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De Striepstraat

Dit moet mijn allerverste herinnering zijn, ik was drie jaar oud en heel
ons huis in de Striepstraat in Lauwe daverde en vader vluchtte met mij in zijn
armen te vierklauw, drie treden in éne keer, naar de kelder. Een matrasje boven
de patatten. Moeder zat daar ook al met klein broertje op hare schoot, wees
gegroet Maria vol van genade... boem... weer een nieuwe ontploffing. Als
kind slaap je algauw weer voort. Zoveel jaren later hoor je vertellen dat ze
Kortrijk gebombardeerd hadden in die dagen en dat er zoveel mensen dood
waren. Engelse bommen waren het, hoe is dat mogelijk! We hebben het over-
leefd, maar de angst is blijven zitten ergens diep in ons zieltje. De oorlog was
al lang voorbij, maar als er een vliegtuig passeerde, dan kropen mijn oudere
broer Walter en ik nog altijd doodverschrikt onder de keukentafel. Leven, dat
is gevaarlijk, leven, dat is in oorlog zijn, dat is altijd waakzaam zijn en als de
sirenes loeien, moet je wegvluchten naar de diepe kelder.

't Was op een zaterdagavond en we gingen elk op zijn toer ‘in de kuipe’... en
daar gierde die sirene weer. Moeder trok rap mijn onderlijfke over mijn hoofd
en ze haakte het gewijde scapulier van een of andere heiligaard met een sluit-
spelle vast in mijn onderlijfke... enik... huilen gelijk vermoord... Die toespelle
zat vast in mijn vel. Mijn kleine oorlog!

Op een andere zaterdagavond, wij weeral in die kuipe naast de Leuvense
stoof, een geweldige boem daarbuiten. ‘Oej,’ zei vader, ‘dat is dichte!” Hij ging
kijken op straat maar wist niets te vertellen. Op zondagmorgen mochten we
mee met vader gaan kijken naar dat Engels vliegtuig dat neergestort was aan
t Kraaiveld, zo’n vijfhonderd meter van onze Striepstraat. Het veld lag bezaaid
met brokstukken, de grote schroef stond scheef tegen de gevel van boerke
Verhaege. Ik zie nog heel duidelijk zes witte lakens op dat veld. ‘Wat zit er daar
onder? ‘Hier blijven,” riep vader, ‘ge moogt daar nie naar kijken.” Ik hoorde
iemand zeggen: “t Waren er zesse, zes engelsmans.’ Ik heb er toch een kleine
vondst gedaan, tussen die brokstukken lag daar iets heel raars, een beetje



zwartgeblakerd: een duim, een grotemensenduim... ik stond daar met een
stukske van een dode mens in mijn handen.

Ja,ik heb ze gezien, hoog in de lucht, die eskaders bommenwerpers die naar
Duitsland vlogen, we telden ze, maar ik ben vergeten hoeveel er waren. “t Ga
nie lange meer duren’, zeiden de grote mensen. In de kleuterklas moesten wij
iederen dag bidden tot God, dat die oorlog spoedig gedaan zou zijn en dat hij
ons de overwinning zou schenken. Dat was bijzonder lastig voor God, want op
alle schoolbanken van Duitsland werden dezelfde verzoeken naar hem gericht.
God stond voor een verschrikkelijke keuze. Vijfjaar heeft hij erover gepiekerd
en dan maar besloten om de overwinning te schenken aan de meerderheid.
Hoe zou je zelf zijn!

Zo mocht ik ook mee met vader gaan kijken naar die eindeloze karavaan
tanks, pantserwagens en jeeps, die vanuit Frankrijk ons land binnenkwamen,
dat moet ergens tussen Menen en Moeskroen geweest zijn. Zot content zwaai-
den we naar onze bevrijders. Er werden strooien poppen gemaakt van Hitler,
om ze dan ’s avonds onder luid geloei in brand te steken. In die dagen versche-
nen er lelijke pekzwarte hakenkruisen op de muren van hier en daar een huis.
We begrepen daar niets van. Dat was in alle geval het begin van het einde.

Ik kan je ook nog precies de plek tonen waar dat kampement van de
Canadese soldaten was in Lauwe. Dat was in de weide van boer Tack, in de
Rekkemstraat. Dat waren verrukkelijke dagen toen al die soldaten in ons dorp
kampeerden. Ik was intussen vijf jaar oud. De grote mensen kregen sigaret-
ten van die Amerikaanders en wij bengels waren daar ook niet weg te slaan,
we stonden daar met een snottebelle aan onze neus te sjieken op die chewing
gum, die we van de soldaten kregen. Op een moment was ik binnengedrongen
in een tent die vol stond met lange tafels en op die tafels lagen allemaal grote
boterhammen met kaas, gereed voor de manschappen. Als de bliksem had ik
zo'n boterham te stekken, maar op ’t eigenste moment kwam daar een geheel
in 't wit geklede soldaat lachend naar mij toe. Nooit in mijn leven heb ik rap-
per gelopen, maar dat was wel de beste boterham met kaas die ik in mijn leven
gegeten heb. Kort daarna was die witte soldaat daar alweer terug met een grote
vierkante doos, ‘kom kom’, riep hij (of was het ‘come come?). Die doos was
helemaal gevuld met boterhammen met sardientjes belegd. Gelijk een bende
uitgehongerde spreeuwen vlogen we op die verrukkelijke soldatenkost.



Die oorlog was nu afgelopen, maar in feite is hij al heel mijn leven blijven
voortduren. Lees maar verder, ik ben er nu weeral mee bezig. Waarover zaten
de grote mensen te vertellen, die zachte zomeravonden in groepkes bij mekaar
op straat... 't was eeuwig en altijd van die oorlog en van dienen Duits moet
dood, die stommekloot met al zijn peerdebrood. Daar zaten ook een paar oude
ventjes tussen, die in '14-"18 aan den IJzer gelegen hadden. Hun verhalen van de
loopgrachten en de gasaanvallen, den honger en de kou, die kregen we er nog
eens bovenop. Het was duidelijk dat zoiets nooit meer mogelijk zou zijn in de
toekomst. “t Is godzijdank eindelijk vrede’, zei ons moeder. Voor ons kinderen
was ‘vrede’ geen verbetering, integendeel, er zou nu nooit meer iets gebeuren.
Bovendien begonnen de grote mensen nu de kinderen op te voeden en dat was
zeer storend. Maar als 't vakantie was, dan speelden we in de Striepstraat onge-
stoord voort oorlog.

We zouden nu al gauw groot worden. Er verschenen heel bijzondere men-
sen in ons klein wereldje. Alfred en Marcel bijvoorbeeld, twee broers, allebei
jonkman gebleven. Ze woonden daar op 't eind van de strate, elk met hunnen
velo gingen ze de konijnenvellen opkopen. Ze deden ook commerce in vodden
en oud ijzer. Och Here, twee marginalen, maar dat woord bestond nog niet in
onze kinderjaren. Had het wel bestaan, dan zou de helft van het dorp margi-
naal geweest zijn. In onze kinderjaren dweepten we met die Italiaanse coureurs
gelijk Fausto Coppi en Gino Bartali. Op een dag waren Alfred en Marcel met
hunne velo op komst... kreeg een van ons een lumineus idee, hij riep: ‘Fredo en
Marecello!” Zo waren ze herdoopt en zijn ze ook een liedje geworden, met een

refreintje dat ge allemaal moogt meezingen.



Fredo en Marcello

Ze waren nog maar just op de weireld,
't wierd oorlog en armoe in ’t land,

ze waren nie styf welgekomen,

ze groeid’n op een beetj aan de kant,
Fredo en Marcello

Van kinds af was 't krot en miserie

en ze tjoolden deur weer en deur wind,
zelfs in schole nie welgekomen,

want om te leren waren z’ een beetje blind,
Fredo en Marcello

Heel snugger waren ze nie geboren

en voor 't werk bij den boer geen benul
en ze waren daar ook nie welgekomen,
maar och here geld was flauwe kul,
voor Fredo en Marcello

Zonder geld gingen ze toch vrijen,
elk een meisk’ en nog redelijk snel,
maar ze waren daar nie welgekomen,
ga maar voort, ons dochter is te wel,
voor Fredo en Marcello
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Ze deden commerce in oud ijzer,
konijnenvellen van kop tot teen,
geschoren, gekamd noch gewassen,
twee scharminkels, 't vel over de been.
Fredo en Marcello

En ze dronken zes dagen in de weke

en de zevensten dag was voor 't werk,
maar ze waren nergens nie welgekomen,
want de stank was voor iedereen te sterk,
van Fredo en Marcello

De broers zijn tegare ook gestorven,
heel onnozel verzopen in de gracht,
’t was er eindelijk van gekomen,

heel ’t dorp had dat wel verwacht,
voor Fredo en Marcello

En ze kwamen tegare in den hemel,
bij ons Here in zijn groot paradijs,
ge zijt alletwee styf welgekomen,

je ziet 't is hier al dezelfste prijs,
voor Fredo en Marcello









Ons speelplein

Een speelplein in Lauwe hadden we niet, ik bedoel, een beschut parkje met
wipplank en klimrek en zo van alle soorten tuig om te glijden en rondjes te
draaien. We hadden natuurlijk onze unieke doodlopende Striepstraat, waar
niemand een auto had, waar noch kassei, noch asfalt, noch beton ons hinderde
bij ons marbelspel. Heel de straat van begin tot einde was van gestampte aarde,
al sedert de eeuwigheid vermengd met assen uit de kolenkachels. Een paradijs
voor kinderen. Bij een wolkbreuk in de zomer veranderde onze straat op slag
in een sun aquapark, met honderd kanaaltjes en plasjes, beekjes en vijvertjes,
zomaar gratis aan onze voordeur.

Maar toen we wat groter en stouter werden, ontdekten we even buiten
het dorp een heel bijzondere plek voor ons kattenkwaad. Een houten poort
die nooit op slot was, schone grote bomen en een haag rondom, waar nogal
wat kruipgaten in waren, een perfecte grasmat tussen enkele honderden hou-
ten kruisen, waar vreemde namen in gegraveerd waren, Heinrich, Wilhelm,
Walter, Werner... een Duits soldatenkerkhof van '14-18. Rijd maar eens langs
de Grote Molenstraat het dorp uit, tot waar die drie kleine villaatjes staan, ja,
daar was het. Wat heb ik het daar toch moeilijk mee, dat ze dat kerkhof ont-
ruimd hebben! Alle knoken zijn opgegraven en in een dorp verder in een mas-
sagraf gegooid. Ach Jezus! Die arme soldaten lagen er nochtans heel rustig te
wachten totdat de kinderen kwamen spelen.

Ja, ik weet het wel, het kerkhof was in verval. Er werd verteld dat stoute
kinderen al een aantal kruisjes van plaats hadden verwisseld. De poort begon
ook scheef te zakken. Ontruimen was de boodschap, om er rustig gelegen
villagrond van te maken. 't Is daar nu proper geworden, maar ’t is jammer, heel

jammer!



Duits kerkhof

't Is jaren da 'k zegge, 'k ga d'r een liedje van zingen,

maar wie zingt er nu liedjes van zo’n droevige dingen,
gelijk in Lauwe ’t Duits kerkhof, rondom in de bomen,
da’k er nu achter jaren nog luidop sta van te dromen

’t Schoonste plekske van Lauwe ’t was daar

en W’ hen dr gespeeld en gerotst, 't is echt waar,
we liepen zig-zag tussen de graven rond,

of lagen verdoken onzen buik op de grond,

En moeder hét dan dikwijls van den oorlog verteld
en als we daar speelden hén we de kruiskes geteld,
van Heinrich en Werner, 'k zie de namen nog staan,
uit Duitsland gekomen om alhier dood te gaan.

Z’ hen 't kerkhof verkaveld en villa’s gebouwd,
d’r is lange genoeg om dien oorlog gerouwd,
de doden weggemoffeld, al thope op nen hoop,
ach Jezus, ook Heinrich en Werner ook.

Ze waren daar nochtans op de kinders gesteld,

gelijk de zundag in de zomer hén z’ ons voetjes geteld,
en g’hort naar ’t zingen en ’t waaien van de bomen

en s winters allene van thuis liggen dromen
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