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‘Gelukkig is hij die als Odysseus een mooie reis heeft
gemaakt, of hij die het Gulden Vlies bemachtigde, en
daarna vol kennis en wijsheid terugkeerde om de rest
van zijn leven bij zijn verwanten te zijn!’

Joachim du Bellay, Les Regrets

HET MYTHISCHE ELDERS

De geschiedenis van de cartografie illustreert op accurate wijze de ontwikkeling van de
geografische kennis. Zelfs de uitvoering, met de gekozen projecties en cartouches, vertelt
een verhaal: via de lege plekken, de twijfelgevallen en de zekerheden. Cartografen tekenden
grenzen, zeeén, rivieren en soms bewoners, en dankzij de verslagen en memoires van ontdek-
kingsreizigers werden de kaarten steeds preciezer. ‘Wie verre reizen doet, kan veel verhalen’,
luidt het gezegde. Overal ter wereld werden midden in of aan de randen van bekende gebie-
den imaginaire landen, streken, eilanden, continenten en koninkrijken getekend, verrezen
uit oceanen of uit de fantasie, omringd door een mysterieus aura, door legenden of dromen.
Is de wereld eindig? Waar liggen de grenzen? Voor de antieken werd de oikoumené — de be-
kende wereld — begrensd door Barbarije, Libié en Ethiopié in het zuiden, Kolchis, de Zwarte
Zee en de Tuin der Hesperiden in het oosten en Ultima Thule in het noorden.

De westelijke eilanden Kythira, Ogygia en Candia en de stad Troje bevolkten eeuwenlang
de dromen van velen. Troje, decor van een oorlog die wellicht nooit heeft plaatsgevonden,
heeft tal van antieke dichters gefascineerd en prikkelde de fantasie van mythologen, arche-
ologen en dramaturgen. Kythira, het gezegende eiland, gold lange tijd als het eiland der
liefde, Candia was het eiland waar Theseus en de Minotaurus elkaar troffen, en hellenisten
zwierven door het Middellandse Zeegebied van de Odyssee op zoek naar Ogygia, het eiland

van de tovenares Circe. In het oosten lagen Kolchis, het land van het Gulden Vlies, en het



mistroostige land der Kimmeriérs, die onder de grond leefden. Marco Polo’s reisverslag Il
Milione bevat wonderbaarlijke verhalen over grote rijkdommen en paleizen van puur goud,
die menig ontdekkingsreiziger deden dromen van Cathay, Cipango en India. De droom van
een van hen, gekoppeld aan een sterke intuitie, leidde tot een van de grootste en vruchtbaar-
ste vergissingen uit de geschiedenis van de scheepvaart en die van de Grote Ontdekkingen.
Zonder Marco Polo had Christoffel Columbus nooit van India gehoord en dan had hij ook
nooit de route naar ‘West-Indié’ geopend. Tot de 17de eeuw ten slotte gold Taprobane als de
plaats waar Adam en Eva leefden en ten prooi vielen aan de verleiding. De nog steeds zicht-
bare voetafdruk van Adam op een van de heuvels van het eiland zou de sceptische pelgrim
ook nu nog moeten overtuigen...

Semper aliquid novi est in Africa... luidt het gezegde. Barbarije is een fantasieland uit de oud-
heid en de middeleeuwen, dat het beeld oproept van een rijk, stralend en gelukkig Afrika.
Vervolgens bleef het continent lange tijd terra incognita, tot de schepen van Hendrik de Zee-
vaarder voorbij Kaap Bojador, de ‘kaap van de angst’, durfden te varen. Toen openbaarde
Afrika zich als een christelijk land — het koninkrijk van Pape Jan —, als een schitterend keizer-
rijk — Meroé —, als een gigantisch gebied bevolkt door wilden en monsters — Congo, Mono-
motapa, het land der Mangbetu’s — en een rijk met talloze goudmijnen — het koninkrijk van
Seba. De uitgestrekte landmassa van het zwarte continent is niet het enige wat ontdekkings-
reizigers, kosmografen en utopisten aantrok. Eeuwenlang zocht men op de verkeerde plek
naar de bronnen van de Nijl omdat men dacht dat een van zijn zijrivieren, de Gihon, naar het
Paradijs zou leiden...

Maar meer nog dan Afrika, vormde de Nieuwe Wereld een vruchtbare voedingsbodem voor



mythische streken, of het nu ging om het land der Amazones, Eldorado of de Zeven Steden
van Cibola. Velen vielen ten prooi aan een hevige goudkoorts en begingen vreselijke misda-
den en stommiteiten. Pizarro, Orellana, Cristobal de Olid... het zijn slechts enkele namen
van conquistadores die deze vierde wereld — van wie de oude wereld zo veel zou hebben
kunnen leren op het gebied van astronomie, wiskunde, plantkunde — te vuur en te zwaard
bestreden, op zoek naar gouden steden die nergens anders bestonden dan in de fantasie van
degenen die ze hadden bedacht.

Of ze nu werkelijk in een uithoek lagen of slechts enigszins afgelegen waren, de rand-
gebieden vormden vanzelfsprekend ook een belangrijke voedingsbodem voor de wereld van
de mythologische dichters: in het verre westen op de berg Atlas bevond zich de Tuin der
Hesperiden, aan de rand van de bewoonde wereld lagen de Eilanden der Gelukzaligen, in
het noorden lag Thule en aan de rand van de zuidelijke zeeén bood Terra Australis met zijn
massa tegenwicht aan de continenten ten noorden van de evenaar. Daar was ook Nieuw-Ky-
thira, het betoverende eiland dat Bougainville en zijn mannen graag aanzagen voor het
aardse paradijs...

Dit boek verkent deze en andere streken aan de hand van werken van historici als Strabo,
Herodotus en Diodorus van Sicilié, ontdekkingsreizigers als Marco Polo en Christoffel Co-
lumbus, veroveraars als Pizarro en Orellana, maar ook schrijvers en geleerden als Heinrich
Schliemann, Victor Bérard en Jules Hermann. Het is een uitnodiging tot een reis naar fan-
tastische plaatsen, sommige verzonnen en imaginair. Maar net als de Franse dichter-reiziger
Henri Michaux, die zijn eigen imaginaire plaatsen Poddema, Grande Garabagne en het Land

van de Magie beschreef, geldt voor deze atlas: alle plaatsen zijn ‘volkomen echt’.



CANDIA

CANDIA, ZO WERD KRETA gedurende enkele eeuwen genoemd. Een naam die je de geschie-
denis van het eiland welhaast zou doen vergeten. Een geschiedenis die bestaat uit een on-
ontwarbare kluwen van volksgebruiken en mythen. Wie herinnert zich niet de fresco’s van
Knossos? De dolfijnen van het zuiverste blauw en de kouros met hun gracieuze contouren
brengen de geesten evenzeer in vervoering als de afbeeldingen van de stierengevechten,
waar jongemannen kunstige capriolen uithalen op oerossen met reusachtige hoorns. De
Griekse mythologie zorgt ervoor dat haar verhalen evenmin verloren gaan: zo wordt de witte
stier die Poseidon aan koning Minos gaf, door Herakles geveld. Maar voor liefthebbers van
de antieke geschiedenis is Kreta toch vooral het land van de helden, het ‘gelukkige eiland’.
Of, zoals kosmograaf Francois de Belleforest schrijft: ‘De antieken meenden dat alle helden
van dat eiland afkomstig waren.” Op die vruchtbare aarde bouwde Daedalus zijn fameuze
labyrint voor het monster, half mens half stier, dat Pasiphaé na haar overspel met de witte
stier ter wereld bracht.

Honderdmaal bezet, honderdmaal bevrijd, honderdmaal heroverd. Kreta was in de loop der
eeuwen in handen van de Achaeérs, de Moren, de Byzantijnen, de Turken en de Venetianen.
En het is een wonder dat een eiland dat zo vaak geschonden werd nog steeds even volmaakt
is als het moet zijn geweest toen Theseus het bevrijdde van de Minotaurus, of toen Herakles
de witte stier overmeesterde die door Poseidon met gekte geslagen was en die in het hele
koninkrijk angst en verderf zaaide. Die laatste mythe lijkt trouwens haast profetisch: door
zijn geisoleerde ligging zou het eiland nog vele rooftochten te verduren krijgen.

Hoewel de Kretenzers in de oudheid soms betrokken raakten bij conflicten op het vasteland,
hielden ze, als alle volken die hun vrijheid liethebben, hun buren op afstand. Het waren grote
atleten, maar ze komen amper voor in de annalen van de antieke Olympische Spelen. Met zijn
eeuwenoude levenskunst en rijke natuur vormt Kreta in zekere zin het middelpunt van de
wereld. En omdat elke schoonheid uiteindelijk besmeurd zal raken, riep het eiland ten slotte

de begeerte op van al zijn buurlanden.
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KYTHIRA

HET EILAND KYTHIRA wordt aan de westkant omspoeld door de Middellandse Zee en aan
de oostkant door de Egeische Zee. Het is een minuscuul stipje tussen de Peloponnesos en
Kreta. De geringe omvang van het eiland staat in schril contrast met de Griekse mythen
over zijn ontstaan, mythen die westerse schrijvers en schilders eeuwenlang in hun ban hiel-
den. De klassieke filosofen, Hesiodus aan kop, meenden dat het eiland net zo oud was als
de wereld zelf. Het is opmerkelijk dat ze dit kleine rotsklompje uitkozen als geboorteplaats
van de titanen en van Aphrodite, de godin van de liefde.

Elke bezoeker die op het strand van Firi Ammos aan land komt, zal gegrepen worden door
de pracht van deze plek, en hij zal inzien waarom de fantasie van de Grieken juist hier
opvlamde. Terwijl hij uitkijkt over het azuurblauwe water dat over het kilometersbrede
rode zand rolt, ziet hij wellicht de golven die de genitalién van Ouranos hebben opgeslokt.
En tijdens een meditatie waarin hemel, liefde, zee, bloed en sperma samenvloeien tot een
mythe die duizendmaal geschreven, duizendmaal doorgegeven en duizendmaal verteld is,
valt de wonderbaarlijke schoonheid van het landschap voor zijn geestesoog samen met de
verschijning van Aphrodite. Op Kythira ontmoeten Ouranos, Kronos en Gaia elkaar, het is
het land waar Hemel, Tijd en Aarde samenkomen, en als geliefd eiland van de blootsvoetse
Aphrodite zal het voor eeuwig in de dromen van de mens blijven rondwaren.

Ter ere van de geboorte van Aphrodite hebben de eilandbewoners voor de godin een tempel
opgericht en een cultus aan haar gewijd. Herodotus noemt deze tempel in zijn Historién en
hij vertelt erbij dat hij gebouwd is door de Feniciérs. De Romeinse erfgenamen beschouwden
het eiland van Venus eeuwenlang als het eiland van de liefde en de vleselijke genoegens.
Klassieke schilders en schrijvers wedijverden met elkaar wie de verhitte fantasieén over Ky-
thira het mooiste kon verbeelden. Watteau maakt een goede kans met zijn Inscheping voor
Kythera: de pracht van het eiland en de schoonheid van de mythe zijn op extatische wijze
weergegeven. Maar het enige wat uiteindelijk blijft is het streven naar de liefde, de ultieme

fantasie waarvan Kythira de tempel is.
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OGYGIA

HET NOODLOT LIJKT een voorkeur te hebben voor bepaalde plaatsen, waardoor die voor altijd
gevrijwaard blijven van de aanwezigheid van mensen. Zo wekt Ogygia de indruk dat er buiten
Odysseus en Calypso eeuwenlang niemand is geweest. Bij zijn aankomst op het eiland waar de
nimf, een van de dochters van Atlas, in een spelonk woont, weet de held nog niet dat hij er zeven
jaar zal blijven. Jan Brueghel maakte over die episode uit de Odyssee een schilderij dat een indruk
geeft van de invloed van het eiland op de verbeelding van kunstenaars. De schone Calypso werpt
zich in Odysseus’ armen in een grisaille van goud en gebladerte. Het onwaarschijnlijke blauw dat
door de opening van de grot naar binnen schijnt, verleent het tafereel een verhevenheid en een
zachtheid die prachtig harmonieert met de hartstocht van de twee geliefden. ‘Er is geen onsterfe-
lijke die niet vol bewondering en verrukking zou toekijken,” zingt Homerus.

De locatie van dit eiland is een andere kwestie, een puzzel zelfs. Volgens Homerus lijkt de ve-
getatie op die van de Marokkaanse kust. Herodotus situeert Ogygia aan de Afrikaanse kust ter
hoogte van Gibraltar. In dat geval moeten we het idee van een eiland loslaten. Er zijn talloze
ideeén geopperd. En omdat Ogygia beschreven wordt als een eiland in het westen, zou het ook
Gozo kunnen zijn, in de archipel van Malta. Net als Ogygia telt Gozo vele grotten en rotsspleten,
en de vegetatie lijkt op die in de beschrijving van Homerus. Victor Bérard, die de Odyssee in
het Frans vertaalde, stelt dat met Ogygia het Peterselie-eiland wordt bedoeld. Zijn hypothese is
aantrekkelijk: Op het Peterselie-eiland is een kreek die lang genoeg is om een boot te herbergen.
Net als in Homerus’ beschrijving zijn er watervallen en bossen met rijzige ceders en elzen. Het ei-
landje voor de Marokkaanse kust is alleen bereikbaar voor zeelieden die het gebied goed kennen.
De ideale woonstee voor Calypso, wier naam ‘verborgen’ betekent. Maar niets is zeker. Het is alsof
we deze plaats waar de mooiste der nimfen woonde het liefst geheim willen houden, haar voor

eeuwig willen behoeden voor de ogen der mensen — in de spelonk van ons hart.

16






HOEWEL DE ANTIEKE MYTHOLOGIE gul is met verhalen waarbij je kunt wegdromen, willen
we in deze moderne tijd graag de bewijzen achter die verhalen zien, de feiten die die mooie
legenden tot realiteit maken.

Toen Heinrich Schliemann in 1870 bij Hissarlik de eerste resten van een antiek fort vond,
wist hij zeker dat dit het Troje was waar het Westen al tweeduizend jaar koortsachtig naar
op zoek was. Al in 1776 meende de Franse ontdekkingsreiziger Choiseul-Goulffier, gehol-
pen door Jean-Baptiste Le Chevalier, dat hij onder een heuvel bij Burnabashi ruines van de
stad had gevonden. En ook de Engelse archeologen Edward Daniel Clarke en John Martin
Cripps meenden in 1801 dat Troje op een hoge heuvel bij Hissarlik moest liggen. De streek
in West-Turkije bood weinig aanwijzingen, maar Schliemann liet zich leiden door de enkele
topografische elementen die Clarke en Cripps een eeuw eerder hadden nagelaten. Het land-
schap onder de brandende zon is licht glooiend, met door olijven en eucalyptusbomen om-
zoomde wijngaarden. De Egeische Zee is nabij, net als de Dardanellen, hoogstens twee uur
lopen. De stille sfeer op de archeologische site staat in schril contrast met de herinnering
aan de veldslagen, het vergoten bloed en de vlammenzeeén. Schliemann vond verschillende
lagen met overblijfselen die in de loop der tijd onder puin bedolven waren geraakt. Bij de
vondst van een wonderbaarlijke schat wint de fantasie het altijd van de wetenschap. Gouden
juwelen, oorbellen, armbanden, ringen en broches: Schliemann wist zeker dat dit de juwelen
van de schone Helena waren, dat hij de fameuze schat van koning Priamus had gevonden.
In eerste instantie wilde hij zijn bijzondere vondst voor de autoriteiten verborgen houden,
maar uiteindelijk moest hij zijn buit toch teruggeven. Hoewel zijn hypothese door latere
ontdekkingen is ontkracht, is het mythische Troje dankzij Schliemann uit zijn as herrezen

en kwamen zijn helden opnieuw tot leven.
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Darda, Tros, Ilion... voordat de mythische stad bekend werd onder de naam Troje, veran-
derde hij meermaals van naam, zoals hij ook een aantal keren van plaats zou veranderen.
Uiteindelijk kwam de stad in Klein-Azié terecht, niet ver van de Egeische Zee en vlakbij de
Hellespont. De mythische stad Troje werd vervloekt toen koning Laomedon had verzuimd

de goden Apollo en Poseidon

In de periode van het classicisme en de te compenseren voor hun

verlichting droomden vele reizigers er na

hulp bij het omwallen van

zijn stad. De garnizoensplaats

het lezen van de Ilias en de Odyssee van werd aangevallen en belegerd

een ‘mooie reis’ te maken, zoals Odysseus.

en viel in de 12de eeuw v.C.

tijdens een mythische oorlog

Zwervend door de streek waar Troje zou tegen de Achaeérs. Homerus

moeten liggen, hoopten ze de wallen en

beschrijft deze gebeurtenis-

sen in zijn Ilias, het beroemde

schatten van de mythische stad te vinden.  gedicht over Ilion.

.............................................................................................................................. Hoewel Troje totaal verwoest

was, bleef de stad de gemoederen bezighouden en de overlevenden en nazaten van de Tro-
jaanse helden werden in talloze heldendichten bezongen. De vondst van de vermoedelijke site
deed hier niets aan af, integendeel, die blies de gevallen helden van Troje juist nieuw leven in.
De geesten van Paris en Helena, wier schaking de woede van de Achaeérs had ontketend,
zweven nog altijd tussen de steenhopen. En in onze dromen verschijnen Priamus, Androma-
che en Cassandra boven de met struikgewas overdekte resten van de stadwallen. Uit archeo-

logisch onderzoek zou blijken dat de stad meedere keren door vlammen verwoest werd. Wat
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was het mooi geweest als onder de as de resten van het paard waren gevonden dat Agamem-
non de stad had binnengesmokkeld en dat de ondergang van de bewoners had ingeluid.
Troje is altijd beschreven als een hoogstaande beschaving. Vergilius gaf Rome in zijn Aeneis
Trojaanse wortels en omringde de geboorte van de Italiaanse stad op die manier met extra
grandeur en noblesse. Duizend jaar later schrijft Benoit de Sainte-Maure met zijn Roman de
Troie een monumentale geschiedenis vanTroje. Volgens de historicus is de Trojaanse Oorlog
meer dan een legende. In navolging van Dares Phrygius en Dictys Cretensis schildert hij een
welvarende stad en een bevolking met verfijnde zeden en gewoonten.

Tijdens het classicisme en de verlichting droomden reislustigen er na het lezen van de Ilias
en de Odyssee van ‘een mooie reis’ te maken, net als Odysseus. Zwervend door de streken
waar Troje zou moeten liggen, hoopten ze heimelijk dat zij de omwalling en schatten van de
mythische stad zouden ontdekken. In de loop der eeuwen kwamen de gruwelijke praktijken
van de Achaeérs aan het licht, als herinnering aan de rampzalige daden waartoe de liefde
kan leiden. En hoewel moderne historici hebben ontdekt dat er in Troje niet veel meer heeft
plaatsgevonden dan een schermutseling tussen onbeschaafde bendes, koesteren we het beeld
van Athena die Achilles te hulp snelde in de menigte van speerwerpers en in stierenvachten
geklede boogschutters, en van Achilles, wiens wapenrusting feller schitterde dan de zon.
Wat doet het ertoe dat het lijk van Hector, dat Achilles achter zijn strijdwagen had gebon-
den en dat een spoor van bloed achterliet, Andromache tot wanhoop bracht? Wat doet het
ertoe dat het gebeente van zijn jonge zoon Astyanax vanaf de stadswal tussen de lijken op
de brandende vlakte werd geworpen? De jaren hebben de gruwelijkheden uitgewist. En
de ruines van Troje, bedekt onder de zoete wijngaarden, bieden de bezoeker nu vooral een

nieuwe gelegenheid om de magie van de legende opnieuw te beleven.
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