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Inleiding
Hoe omschrijf je het beste wat het betekent om ergens thuis te zijn?

Het gevoel dat je op een zacht bed van zonovergoten mos op een oeroud

lavaveld ligt. De zoete geur van een berkenbos net na de regen.

De zilte wind die je welkom heet als je op de luchthaven Keflavik aankomt en

zo sterk is dat hij je de adem beneemt.

De golven van kippenvel door je lichaam als je in een warme hottub of onder
een warme douche stapt nadat je een duik in een buitenzwembad hebt ge-

nomen.

De zoemende energie van een heldere zomernacht wanneer je om 3 uur
's ochtends een nachtclub uit strompelt.

De stilte van een bevroren winternacht wanneer het enige geluid dat van de
knisperende sneeuw onder je schoenen is, terwijl boven je het noorderlicht in
de lucht danst.

Het warme gevoel erbij te horen als op oudejaarsavond de klok middernacht

slaat en iedereen in je straat, je stad en je land aan het feest deelneemt.

Het overweldigende gevoel van opluchting en dankbaarheid als een plaat-
selijke boer zijn eten laat staan om je auto tijdens een sneeuwstorm uit een

greppel te slepen.

In dit boek proberen we lJsland, de plek die we ‘thuis’ noemen, in al zijn fa-
cetten tot leven te brengen. Reizend door adembenemende landschappen,
kleine kustdorpjes en de drukte van Reykjavik, zullen we het lJslandse leven,
het favoriete eten en de belangrijkste festiviteiten verkennen. We vieren onze
atleten, kunstenaars, schrijvers en muzikanten, evenals de rol van IJsland als
wereldleider op het gebied van duurzaamheid, hernieuwbare energie en
gendergelijkheid.

Als lJslander leef je met een ongelooflijke en onvoorspelbare natuur voor
de deur, heb je als kind een enorme vrijheid en woon je in een hechte samen-
leving waarin elk individu kan gedijen. Bovendien hebben we het vermogen
om onszelf niet al te serieus te nemen en benaderen we het leven stoicijns
optimistisch, wat geholpen heeft om eeuwen van armoede, slecht weer en

natuurrampen te overleven.
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Land van vuur en ijs

Geologisch gezien is lJsland erg jong: een land dat
nog in ontwikkeling is. De aarde is ongeveer 4,5 mil-
jard jaar oud, maar het oudste gesteente van |Jsland
slechts een slordige 16 miljoen jaar. Het eiland ligt op
de Mid-Atlantische Rug. De tektonische platen op de
bodem van de Atlantische Oceaan (de Euraziatische
en de Noord-Amerikaanse) bewegen in tegengestelde
richting, waardoor er in de aardkorst spanning wordt
opgebouwd die vrijkomt in de vorm van aardbevingen
en vulkaanuitbarstingen. Zo is de Mid-Atlantische Rug
ontstaan. Onder IJsland ligt ook nog eens een extra
mantelpluim met nog meer vulkanisme, waardoor het
eiland uit de oceaan is opgerezen — vandaar het ‘land
van vuur’. Omdat de platen in tegengestelde richting
bewegen, wordt lJsland ongeveer 2,5 centimeter per
jaar uit elkaar getrokken. De breuk loopt door het mid-
den van het land, waar de vulkanische activiteit het
hoogst is. De westelijke en oostelijke delen van IJsland
zijn dan ook de oudste, het midden is het jongste deel.

[Jsland is in veel opzichten een levend leerboek over
geologie. Als je bij het naderen van de luchthaven van
Keflavik uit het vliegtuigraam kijkt, zie je scheuren in
het lavaveld eronder die allemaal in dezelfde richting
lopen. Het landschap lijkt een beetje op een cake die
te lang in de oven heeft gestaan. Dat is goed te zien in
Pingvellir National Park, met zijn ravijnen en rotswan-
den die allemaal in dezelfde richting liggen.

Zoals de naam al doet vermoeden, is IJsland ook een
land van ijs (hoewel niet in de mate van het nabijge-
legen Groenland). Vanwege zijn ligging op een hoge
breedtegraad — ongeveer 65° noorderbreedte, vlak on-
der de poolcirkel (hoewel die nog net door het eiland

Grimsey loopt) — is ongeveer 10 procent van |Jsland
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bedekt met gletsjers. Enkele van de meest actieve vul-
kanen van lJsland, zoals de Grimsvétn en de Katla, lig-
gen onder een gletsjer.

Er bestaan enkele algemene misvattingen over |Js-
land. Het is er niet zo koud als je misschien denkt. Dat
is te danken aan de warme golfstroom, de zeestroom
die warm water uit de Golf van Mexico naar de Atlan-
tische Oceaan voert. Daardoor is het klimaat in 1Jsland
in de winter veel warmer dan anders het geval zou zijn.
De winters in IJsland zijn meestal mild, terwijl de zo-
mers koel zijn. De gemiddelde temperatuur in Reykja-
vik is ongeveer 0 °C in de koudste maanden en 11 °C
op het hoogtepunt van de zomer. Het klinkt misschien
alsof we het hele jaar hetzelfde klimaat hebben, maar
zoals een oude lJslandse grap luidt: als het weer je niet
aanstaat, wacht dan gewoon vijf minuten. Op een wil-
lekeurige dag kun je binnen zeer korte tijd regen, wind,
sneeuw, hagel en zon op je af krijgen. De weersvoor-
spelling moet voor IJslanders behoorlijk goed zijn om
te overwegen zonder jas het huis uit te gaan.

Een andere misvatting is dat IJsland klein is. In wer-
kelijkheid beslaat het 103.000 vierkante kilometer,
waarmee het land ongeveer tweeénhalf keer groter
dan Nederland en drie keer groter dan Belgié is. Daar-
door beschikken de 370.000 inwoners over veel ruimte,
waarmee lJsland het dunst bevolkte land van Europa is.









De zee geeft, de zee neemt

Bijna alle lJslanders wonen aan de kust, van wie ongeveer tweederde in en
rond de hoofdstad Reykjavik. De rest van de bevolking leeft in andere steden,
in dorpen of op boerderijen. De meeste steden zijn vrij klein (tussen de 500 en
5000 inwoners) en ze liggen vaak dicht bij natuurlijke havens.

Als IJslanders zijn we gewend om bijna elke dag de oceaan te zien. Maar
onze houding ten opzichte van de zee is misschien wat anders dan die van
andere eilandstaten. We zien het water meer als een werkplek en bron van
voedsel en inkomsten dan als een plek voor vrije tijd. We zijn ons er terdege
van bewust dat de Noord-Atlantische Oceaan gevaarlijk is. De zeevaart was
tot voor kort een riskante onderneming. De meeste |Jslanders zijn opgegroeid
met zowel angst als respect voor de zee, een ambivalentie die wordt samen-
gevat in het oude gezegde ‘Hafid gefur, hafid tekur’ — ‘de zee geeft, de zee
neemt’.

Onze relatie met de zee verandert, niet in de laatste plaats door de toege-
nomen veiligheid. Met verbeterde technologie, training, betere uitrusting en
beschermende kleding is vissen nu net zo veilig geworden als elke andere
industrie. lJslanders zijn de oceaan ook gaan gebruiken voor recreatie, hoe-
wel onze verwarmde zwembaden aantrekkelijker zijn. Dat gezegd hebbende,
zwemmen sommige mensen zelfs in de winter in zee, omdat ze geloven dat
het goed is voor je gezondheid om je lichaam in koud water te dompelen. Het
voelt zeker opwindend aan. In Nauthdlsvik in Reykjavik is een kunstmatig ‘geo-
thermisch strand’ aangelegd, waar je direct in de hottub kunt springen of een

warme douche kunt nemen nadat je een duik in zee hebt genomen.
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Vestmannaeyjar — het Pompei van het noorden

Langs de zuidkust van lJsland vind je maar weinig natuurlijke havens. De enige
op het 400 kilometer lange stuk tussen Porlaksh&fn in het westen en H6fn in het
oosten (h6fn betekent ‘haven’) ligt in de Vestmannaeyjar-archipel, waardoor de
eilanden een belangrijk centrum voor visserij zijn.

Op 23 januari 1973 begon een uitbarsting op Heimaey, het hoofdeiland van
de archipel, dicht bij het centrum van het stadje Vestmannaeyjar met bijna 5300
inwoners. Nooit eerder in de geschiedenis van IJsland had er een uitbarsting
zo dicht bij een woongebied plaatsgevonden. Gelukkig was het weer de dag
ervoor slecht geweest, dus lagen de meeste lokale vissersboten in de haven
en konden ze worden gebruikt om alle inwoners midden in de nacht naar het
vasteland te evacueren. Die haven, de levensader van de stad, werd bedreigd
door de stroming van de lava, maar wetenschappers kwamen op het idee om
zeewater rechtstreeks op de lava te pompen om deze te laten stollen, waardoor
de loop van de stroming veranderde. De uitbarsting duurde tot 3 juli van dat
jaar, waarbij de vulkaanberg Eldfell werd gevormd. De stad raakte bedekt met
as en veel huizen werden begraven onder de lava. Ongeveer tweederde van
de inwoners keerde na de uitbarsting terug en al snel bloeide de stad weer op.

Een van de huizen die door de uitbarsting zijn verwoest, is uitgegraven en
maakt deel uit van Eldheimar, een museum waar je meer te weten kunt komen
over de uitbarsting. Het opgegraven huis is, een beetje zoals in Pompei,
bevroren in de tijd, met koffiekopjes op de tafel en kinderspeelgoed op de vloer.
Tegenwoordig rijst de Eldfell, de jongste berg van IJsland, zo'n 200 meter boven
de stad uit en is het maar een korte wandeling naar de top. Een halve eeuw na
de uitbarsting is het er nog steeds warm - als je gaat graven, kun je het voelen.
De lokale bewoners begraven blikjes of melkpakken gevuld met brooddeeg in
de warme grond en komen 24 uur later terug om hun in de vulkaan gebakken
broden op te halen.



‘Het leven is gezouten kabeljauw’

‘Het leven is gezouten kabeljauw’ is een filosofie die te vinden is in de epische
roman Salka Valka van Halldér Laxness (1902-1998), over een gelijknamige
alledaagse heldin. De uitdrukking vat een bekende |Jslandse waarheid samen:
leven is vis en vis is leven.

De wateren rond IJsland behoren tot de beste visgronden ter wereld en
bevatten een grote verscheidenheid aan soorten. De Golfstroom die samen-
komt met het ijskoude water dat vanuit het noordpoolgebied naar het zuiden
afdaalt, creéert een uitstekende habitat voor een rijk zeeleven.

|Jslanders vissen al zo lang ze op IJsland wonen, voornamelijk om in hun ei-
gen levensonderhoud te voorzien. Vanaf de veertiende eeuw werd gedroogde
kabeljauw naar het buitenland geéxporteerd. In de negentiende eeuw kwam
zout beschikbaar, waardoor een waardevollere export mogelijk werd. Er werd
gevist met open boten en de omstandigheden waren vaak erg gevaarlijk. Het
belangrijkste visseizoen was meestal in de winter, wanneer arbeiders, anders
druk bezig op boerderijen, beschikbaar waren om de boten te bemannen en
de vis te verwerken.

Vanaf de vijftiende eeuw begonnen andere landen in de lJslandse wateren
te vissen. Eerst kwamen de Engelsen, daarna de Duitsers, de Basken, de Ne-
derlanders en de Fransen. Pierre Loti's roman Pécheur d’Islande (Een IJslandse
visser) beschrijft de omstandigheden aan boord en het leven van de man-
nen uit Bretagne en Wallonié die een groot deel van het jaar doorbrachten
in de gevaarlijke wateren rond IJsland. De Fransen begonnen in de zeven-
tiende eeuw serieus rond lJsland te vissen; de laatste Franse vissers werden
hier in 1938 gezien. Hun hoogtijdagen waren van rond 1860 tot aan de Eerste
Wereldoorlog. Naar schatting zijn ongeveer 400 goélettes (schoeners) op zee
verloren gegaan en meer dan 4000 Franse vissers verdronken. De eerste zie-
kenhuizen in IJsland zijn door de Franse regering gebouwd om voor zieke
vissers te zorgen — een duidelijke indicatie van de omvang en het belang van
de visserij in de lJslandse wateren voor de Franse economie. In de stad Fas-
kradsfjorour kun je het oude Franse ziekenhuis en een uitstekend museum
over de geschiedenis van de vissers bezoeken. Ook wordt hier elk jaar het
‘Franse dagenfestival’ gehouden (zie blz. 220).
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Aan de buitenlandse visvangst in lJslandse wateren kwam een einde in
de zogenaamde ‘Kabeljauwoorlogen’ met het Verenigd Koninkrijk in de ja-
ren 1958-1976. lJsland breidde zijn territoriale wateren eenzijdig uit, het VK
keurde dit af en stuurde de Royal Navy om Britse trawlers te beschermen die
binnen de llslandse zone bleven vissen. De |Jslandse kustwacht ontwikkelde
een methode om visnetten van trawlers los te kappen. Het geschil eindigde
toen de Britten instemden met een grens van 200 zeemijl.

De visserij blijft de steunpilaar van de lJslandse economie, hoewel deze de
afgelopen decennia sterk is gediversifieerd. Vis is een belangrijke voedselbron

en, niet verrassend, nauw verbonden met de |Jslandse identiteit.

Duurzaamheid en de zee

Voor een land dat zo afhankelijk is van de zee, is het behoud van het mariene
milieu essentieel. In 1980 introduceerde IJsland maatregelen om een duurzame
visserij te garanderen en de rijkdommen van de zee te beschermen voor
toekomstige generaties. De totaal toegestane vangst wordt jaarlijks voor elke
soort bepaald op basis van wetenschappelijk advies. De maatregelen bevatten
tevens effectieve handhaving en controle. Als er op een bepaalde visgrond
bijvoorbeeld een grote hoeveelheid jonge vis wordt aangetroffen, kan het
gebied snel en zonder waarschuwing worden gesloten.

De afgelopen jaren is duurzaamheid in de visserij door middel van innovatie
en onderzoek naar een hoger niveau getild. IJslandse visbedrijven lopen voorop
op het gebied van mariene technologie en ontwikkelen milieuvriendelijke en
duurzame oplossingen voor de hele visketen, van het ontwerpen en bouwen van
betere vissersboten tot de verwerking, koeling en opslag van vis, het optimaal
gebruik van de vangst en het verminderen van afval. IJsland is nu een grote
exporteur van innovatieve oplossingen die de waarde van gevangen zeevruchten
verhogen, de hoeveelheid afval verminderen en het milieu beschermen. Dankzij
automatisering in de visverwerking is de opbrengst enorm gestegen en gaat
er vrijwel niets verloren. Zo worden delen van de vis die voorheen werden
weggegooid, zoals huid en graten, nu gebruikt om allerlei waardevolle producten
te maken, van huidcréme voor chronische wonden tot voedingssupplementen

en cosmetica.
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Levendige kustdorpen

Als je door een kleine lJslandse kustplaats rijdt, vraag je je misschien af of daar
ooit iets gebeurt. Het enige wat je ziet zijn een paar huizen, een visfabriek,
de haven, de school, de kerk, het bejaardenhuis en een benzinestation. Het
leven aan de kust is echter veel dynamischer dan je op het eerste gezicht zou
denken.

Madur er manns gaman (‘De mens is een vreugde voor zijn medemens’) is
een oud gezegde uit Hadvamal, een van de boeken van de Poétische Edda.
Kleine steden kennen doorgaans een rijk cultureel leven. De meeste gemeen-
ten hebben een ambitieuze muziekschool met professionele docenten, een
kerkkoor (en wellicht nog andere koren) en een amateurtheatergroep. Ze or-
ganiseren de beste porrablét-feesten (zie blz. 102 en 207) en meestal is er ook
een reddingsteam (zie blz. 126). In wat formelere groepen werken mensen
samen aan hun gemeenschap en zamelen ze geld in voor goede doelen. Sinds
de jaren 1870 bestaat er een sterke traditie van kvenfélég (vrouwenverenigin-
gen).

Tegenwoordig verschilt de demografie van deze kustdorpen vaak van andere
delen van het land, met een groter percentage mensen van overzeese origine
die werk hebben gevonden in de visserij. In veel dorpen worden Pj6dahatiod-
festivals gehouden, waar degenen die zich vanuit het buitenland hebben ge-
vestigd de dorpelingen kennis laten maken met hun eigen cultuur en tradities.

Elke IJslander weet dat de natuur gevaarlijk kan zijn, vooral in de kustdor-
pen. Veel dorpen liggen in fjorden onder aan steile bergen, waar de kans op
lawines tijdens de wintermaanden zeer reéel is. Om de dorpen te beschermen
is een systeem van lawinedetectie aangelegd en wordt de situatie dag en
nacht in de gaten gehouden. Gelukkig zijn lawines in de buurt van huizen zeer
zeldzaam, maar mensen die in risicovolle gebieden wonen, zijn gewend om te
moeten evacueren totdat het veilig is om terug te keren.

Kinderen die in een vissersdorp opgroeien hebben ongeévenaarde toegang
tot de natuur. Ze spelen in de haven, wandelen s zomers in de bergen om
bessen te plukken en kunnen skién in de winter. Mensen gaan soms de zee
op om recreatief te vissen. Het water in de smalle fjorden is vaak heel kalm en
kajakken om middernacht op het hoogtepunt van de zomer is een magische

ervaring.








