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In dit boek met een nogal ambitieuze titel vertel ik u natuurlijk niet hét verhaal over de ont-

dekking van de natuur. Dat kan helemaal niet. Het zijn twintig verhalen over onderwerpen 

en mensen die een meer of minder belangrijke rol hebben gespeeld in het ontsluieren van 

de geheimen die de natuur verborg voor de Europese mens tussen pakweg 1500 en 1900.

Inleiding

ik licht hier maar een tipje 
van die sluier op. Er is over 
het onderzoek naar de natuur 
zo duizelingwekkend veel 
onderzocht en geschreven en 
nog vaak heel erg goed ook, 

dat dit een meer dan ambitieus project is. Hoog-
moedig dekt de lading misschien beter. Toch doe 
ik een poging.

Ik heb daar twee aanleidingen voor. Ik was in 
2019 en 2020 enigszins ontheemd omdat de Ar-
tis Bibliotheek, mijn werkplek, ingrijpend werd 
verbouwd. Dat moest omdat de fundering van 
het gebouw zozeer was aangetast dat er werd ge-
vreesd voor verzakkingen. De hele collectie stond 
deze jaren in opslag en was daarmee ontoeganke-
lijk geworden. De tweede aanleiding was de co-
ronacrisis, die ervoor zorgde dat ik volledig thuis 
werkte. Dat scheelde mij drie uur reistijd per dag. 
Ik kreeg zo onverwacht tijd en gelegenheid om 
mij op het schrijven van dit boek te concentreren.

Mijn functie is conservator van de natuurhisto-
rische collecties van de Universiteit van Amster-
dam, nu ondergebracht bij het Allard Pierson. 
De oorsprong van die verzamelingen ligt niet bij 
de Universiteit, maar bij het in 1838 opgerichte 
genootschap Natura Artis Magistra, bij de mees-
te mensen bekend als de dierentuin Artis. Maar 
Artis is meer dan dat. Het is ook een plantentuin 
en er werden museale en wetenschappelijke col-
lecties verzameld.

Aan het eind van de jaren dertig van de vorige 
eeuw kwam het dan inmiddels koninklijke ge-
nootschap in financieel zwaar weer. De stad Am-
sterdam nam in 1939 de schulden van Artis over, 
gaf het terrein en de dieren weer terug aan het 
genootschap, maar hield veel van de collecties 
voor zichzelf. Die werden, inclusief het gebouw 
waarin de Artis Bibliotheek was gevestigd, na 
verloop van tijd in beheer overgedragen aan de 
Universiteit van Amsterdam, toen nog Gemeente 
Universiteit. Na tijdelijk te zijn ondergebracht bij 
de faculteit biologie werden de oude collecties in 
2005 overgedragen aan de Bijzondere Collecties 
van de Universiteit van Amsterdam. Ik werk er 
sinds 2011 en een van mijn leukste taken is het 
vertellen van verhalen over de boeken, hand-
schriften, archieven, tekeningen en aquarellen 
uit de collectie. Dat mag ik doen in de prachtige 
negentiende-eeuwse leeszaal van de Artis Biblio-
theek. Tijdens de presentaties heb ik die mooie, 
zeldzame en soms zelfs unieke stukken op tafel. 
Het is een enorm voorrecht om daar te mogen te 
werken met zo’n bijzondere verzameling.

In een boek over de ontdekking van de na-
tuur zou je verwachten dat dieren en planten 
in een min of meer gelijke mate besproken 
worden. Dat is niet zo. Verhalen over dieren 
zijn ver in de meerderheid. Dat komt omdat 
ik voornamelijk uit de collectie van de Artis 
Bibliotheek heb geput. Boeken over planten, 
net als die over geologie en paleontologie, on-
derzoeksgebieden die ook tot het negentien-
de-eeuwse concept van de natuurlijke historie 
behoren, staan daar wel, maar er zijn er in ver - 

[ 1 ]  Titelprent (Merian, 1719)
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Het verhaal gaat dat na de val van het Romeinse Rijk een duisternis over Europa neerdaalde. 

Politieke en religieuze onrust waren er zeker, waardoor de wetenschap minder goed kon 

 floreren, maar pikdonker waren deze ‘Middeleeuwen’ nou ook weer niet. Het schemerde.

Over een nieuwe manier om kennis te 
verspreiden en de gevolgen daarvan

al tijdens de naar  Karel de  
Grote genoemde ‘Karolin  gi    - 
sche Renaissance’ vond rond 
800 een opleving van onder-
wijs en wetenschap plaats. 
Die maakte het iemand als 

Rabanus Maurus (ca. 780-856) mogelijk om na-
tuurhistorische teksten te schrijven. En er wer-
den universiteiten opgericht, het eerst in Bolog-
na in 1088. Andere Europese steden volgden snel. 
Daar konden vanaf de vroege dertiende eeuw ook 
de werken van Aristoteles (384-322 v. Chr.) bestu-
deerd worden (zie hoofdstuk 4). Er werd lang ge-
vreesd dat die teksten verloren waren gegaan. Ze 
werden in de christelijke wereld geïntroduceerd 
via de studies van de Arabische arts en filosoof 
Averroes (1126-1198), geboren in het in die tijd 
islamitische Cordoba in Spanje. De weliswaar in 
strak rooms-katholiek leer gebonden natuurlij-
ke historie van Aristoteles zou van grote invloed 
zijn op latere wetenschappers. Zoals op de fran-
ciscaan Bartholomeus Anglicus (1203-1272), die 
halverwege de dertiende eeuw De proprietatibus 
rerum schreef. Die tekst werd in verschillende 
talen vertaald, onder andere in het Nederlands: 
Van den proprieteyten der dinghen. Het is een soort 
encyclopedie waarin werd gesproken over de ei-
genschappen van zo’n beetje alles: God, de enge-
len, de ziel, en ook zijn er hoofdstukken over vo-
gels, vissen en landdieren. Dit zijn maar een paar 
kleine lichtende voorbeelden van de vermeende 
donkere Middeleeuwen. Wat er vooral miste, was 
een manier om kennis snel en effectief te ver-
spreiden. En die manier kwam er rond 1450.

Verspreiding van kennis
Uit de eerste helft van de vijftiende eeuw zijn 
teksten overgeleverd die niet, zoals te doen ge-
bruikelijk in die tijd, waren geschreven, maar 
gedrukt. Deze techniek, die al langer werd toe-
gepast in China en Korea, heet blokdruk. De 
tekst werd meestal samen met een afbeelding uit 
een houtblok gesneden. Dat wat niet afgedrukt 
moest worden werd weggesneden, waarna dat 
wat uitstak met inkt werd bedekt en gedrukt. Dat 
procedé heet hoogdruk. Ofschoon op deze ma-
nier meerdere exemplaren van eenzelfde tekst 
gemaakt konden worden, was het snijden tijd-
rovend, het aantal afdrukken dat ervan gemaakt 
kon worden beperkt vanwege de relatieve zacht-
heid van het hout, en kon aanvankelijk slechts 
één zijde van het papier worden bedrukt omdat 
de inkt doorscheen op de achterzijde. Bovendien 
konden eenmaal gemaakte fouten niet gemak-
kelijk worden hersteld. Toch werden er later in 
de eeuw ook hele boeken op die manier gemaakt 
(blokboeken). Maar rond 1450 perfectioneerde 
Johannes Gutenberg een methode waarmee nog 
veel efficiënter teksten gereproduceerd konden 
worden. Het voert wat ver om hier alle aspecten 
van deze uitvinding te bespreken, maar enkele 
essentiële details wil ik u niet onthouden. 

De kracht van de uitvinding zit hem in het 
gebruik van losse letters, die telkens opnieuw ge-
bruikt konden worden. Elke letter en elk letterte-
ken werden apart gemaakt. Ze werden uitgesne-
den aan het eind van een hard metalen staafje. Dit 
hiermee verkregen stempel werd geslagen in een 
zacht koperen blokje. Dat blokje werd geklemd 

[ 5 ]  God op Zijn troon (Liber chronicarum, 1493)
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in een gietinstrument. Daar werd een vloeibare 
en dus kokendhete legering van antimoon, tin 
en lood in gegoten. Het instrument zorgde voor 
een hele snelle afkoeling, waardoor het mogelijk 
was in een korte tijd heel veel dezelfde letters te 
maken. Al die letters hadden hun eigen vakje in 
een voor het doel gemaakte letterkast. De tekst 
van een pagina werd met die losse letters, spaties 
en leestekens klemgezet in een raam. Dit zetsel 
moest helemaal vlak zijn: er mocht niets uitste-
ken, omdat er anders gaten in het papier werden 
geprikt. Vervolgens werd de pagina met die losse 
loden letters ingeïnkt. Het papier werd daarop 
gelegd en bedrukt met behulp van een degel, die 
ervoor zorgde dat de druk gelijkmatig over het 
papier werd verdeeld. De pers zelf was afgeleid 
van de wijnpers en is na enkele aanpassingen in 
de eerste decennia na de uitvinding tussen 1480 
en 1800 nauwelijks veranderd. Nadat er voldoen-
de exemplaren van de pagina waren afgedrukt, 
werd het zetsel schoongemaakt en werden de let-
ters ontbonden en teruggeplaatst in hun vakje in 
de letterkast, klaar voor nieuw gebruik. De inkt 
die Gutenberg ontwikkelde was van een dusda-
nige samenstelling dat het mogelijk werd om 
beide zijden van het papier te bedrukken zon-
der dat de inkt doorscheen. Het oudste volledig 
overgeleverde boek dat op deze manier tot stand 
kwam is de 42-regelige bijbel. Deze werd gedrukt 
in Mainz in de werkplaats van Johannes Guten-
berg en zijn leerling Peter Schoeffer. Er zijn nog 
49 exemplaren in de wereld bekend. Deze Gu-
tenbergbijbel (1452-1454), die nog steeds geldt 
als een van de prachtigste voorbeelden uit de ge-
schiedenis van de boekdrukkunst, markeert het 
begin van een revolutionaire versnelling in de 
verspreiding van kennis.

De vroege boekdrukkers waren de eerste mas- 
saproducenten. Voor het eerst in de geschiede-
nis werden dezelfde producten in een grote hoe- 
veelheid gemaakt, variërend van honderd tot 
meer dan duizend exemplaren aan het eind van 
de vijftiende eeuw. Hiervoor waren durf en een 
goede kennis van de afzetmarkt noodzakelijk. 
De investering was groot: je kon je niet veroor-
loven om met al te veel onverkochte exemplaren 
te blijven zitten. Het lag daarom voor de hand 
dat de meest gelezen handschriften ook in druk 
verschenen. Dat waren veelal religieuze teksten, 
maar het waren ook teksten die veel aan universi-
teiten werden gebruikt. Het eerste gedrukte boek 
over dieren verscheen al in 1467 bij Adolf Rusch 
in Straatsburg. Het was De sermonum proprietate 

sive Opus de universo, geschreven door de eerder 
genoemde Rabanus Maurus. In dit werk werden 
vooral dieren besproken die nuttig waren voor 
de mens, zoals paarden, koeien en geiten. Deze 
aandacht voor het nuttige dier zullen we in de 
teksten van latere auteurs opnieuw tegenkomen. 
In 1469 volgde bij Johannes Spira (uit de Duit-
se plaats Speyer) in Venetië Historia Naturalis 
van Plinius (c. 24-79). En zeven jaar later werden  
enkele van de natuurhistorische werken van 
Aristoteles in druk gebracht. Met name de boe-
ken van Plinius en Aristoteles beleefden verschil-
lende edities. Een boek waarin volgens de auteur 
de dieren naar het leven waren getekend, is een 
reisboek. Het is het door Bernhard von Breyden-
bach geschreven verslag van zijn reis naar het 
Heilige Land (Peregrinatio in Terram Sanctam, 
Mainz, 1486). De indrukwekkende afbeeldingen 
in houtsnede waren gemaakt door Erhard Reu-
wich van Utrecht. Op een paginagrote afbeel-
ding aan het eind van het boek zijn acht dieren 
te zien, waaronder een krokodil, een giraf, een 
mensaap en een eenhoorn. Een ander boek met 
daarin afgebeelde dieren is het al even genoem-
de Van den proprieteyten der dinghen van Bartho-
lomeus Anglicus dat in 1485 door Jacob Bellaert 
in Haarlem was gedrukt. De nieuwe uitvinding 
maakte het mogelijk dat in nog geen veertig jaar 
een flink aantal teksten bedoeld voor een breed 
lezerspubliek beschikbaar kwamen die tot dan 
toe in slechts enkele, nauwelijks toegankelijke 
handschriften waren overgeleverd. 

[ 6 ]  Schepping van de dieren (Liber chronicarum, 1493)

[ 7 · p. 16 ]  De Zondeval (Liber chronicarum, 1493)

[ 8 · p. 17 ]  De ark van Noach (Liber chronicarum, 1493)
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Nadat Columbus in de late vijftiende en de vroege zestiende eeuw meerdere reizen vanuit 

Europa naar het nieuwe continent in het westen had gemaakt, volgden vele andere Euro-

pese reizigers in zijn kielzog. Ook werd de handel met de landen in het oosten geïntensi-

veerd. Een poging om de hele wereld rond te varen kon niet uitblijven.

Vreemde vogels

de eerste reis die  succes- 
vol zou zijn, was die van Fer-
dinand Magellaan. Ofschoon 
‘succesvol’ misschien een beet- 
je optimistisch is geformu-
leerd. Magellaan vertrok met 

vijf schepen en 237 opvarenden. Daarvan keerde 
één schip met achttien mannen terug. Magellaan 
was daar zelf niet meer bij: hij kwam op 27 april 
1521 om het leven op het Filipijnse eiland Mactán. 

Antonio Pigafetta
Er bestaat een verslag van de reis geschreven 
door Antonio Pigafetta (1491-1534). Hij volbracht 
de tocht. Zijn oorspronkelijke handschrift be-
staat niet meer, maar de tekst is overgeleverd in 
vier zestiende-eeuwse kopieën. Zijn verslag werd 
voor het eerst gedrukt in 1536. Pigafetta beschreef 
veel dieren die hij onderweg tegenkwam. Langs 
de Afrikaanse kust tussen de Kaapverdische ei-
landen en de evenaar zag hij ‘[. . .] allerlei soorten 
vogels. Sommige daarvan hadden geen achterste. 
Er was daar ook’, zo vervolgde hij, ‘een vogelsoort 
waarvan het vrouwtje haar eieren op de rug van 
het mannetje legt en uitbroedt. Deze vogels heb-
ben geen poten en bevinden zich altijd op zee.’ 
Nadat Magellaan de Zuid-Amerikaanse zeestraat 
die later zijn naam zou krijgen was gepasseerd, 
bevonden de schepen zich op de Stille Oceaan. 
Daar bereikten ze eilanden waarmee de Portuge-
zen, Spanjaarden en Italianen al handel dreven, 
maar die ze ditmaal vanuit het oosten waren 
genaderd. Het was het definitieve bewijs voor 
het feit dat de wereld rond was. Half december 
1521 kreeg de kapitein van het enig overgebleven 

schip, de Victoria, van de koning van Bachian (het 
huidige Batjan dat deel uitmaakt van de Noorde-
lijke Molukken) voor de koning van Spanje naast 
een grote hoeveelheid kruidnagels ook ‘[. . .] twee 
zeer mooie dode vogels, zo dik als holenduiven, 
met een klein kopje, een lange snavel en poten ter 
lengte van een hand, en zo dun als een veer. Ze 
hebben geen vleugels, in plaats daarvan hebben 
ze lange, veelkleurige veren in de vorm van een 
grote vederbos. De staart is zo lang als die van 
een lijster. Alle andere veren, behalve opzij, heb-
ben een bruine kleur; ze kunnen alleen vliegen 
als er wind is. Ons werd verteld dat deze vogels 
afkomstig waren uit het aards paradijs en bolon 
divata, godenvogels, werden genoemd.’ In veel 
literatuur over de paradijsvogel wordt naar Pi-
gafetta verwezen als de bron voor het verhaal dat 
paradijsvogels geen poten en geen vleugels had-
den: dat ze zweefden door de lucht en zich voed-
den met hemeldauw. En dat het vrouwtje na een 
ingewikkeld paringsritueel haar eieren legde op 
de rug van het mannetje en dat deze, nog steeds 
zwevend in de lucht, de eieren uitbroedde. Direct 
nadat ze uit het ei waren gekomen, zweefden de 
jonge kuikentjes zoals hun ouders. Een paradijs-
vogel kwam alleen op aarde als hij dood ging. 
Dit verhaal lijkt een samenvoeging van twee be-
schrijvingen van vogels door Pigafetta: een van 
de vogels die hij zag aan de Afrikaanse westkust 
en van de paradijsvogel. De man die voor die sa-
menvoeging verantwoordelijk wordt gehouden 
is de secretaris van Karel V die in 1522 deze vogel 
met zoveel woorden beschreef in een brief aan de 
bisschop van Salzburg. Die brief werd in 1523 ge-
drukt en had als titel De Mollucas Insulis. 

[ 14 ]  Grote paradijsvogel (Gessner, 1555)
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De vroegste beschrijving?
Maar er blijkt een nog eerdere, soortgelijke be-
schrijving van een paradijsvogel te zijn. Die staat 
in een brief van de Florentijnse koopvaarder  
Giovanni da Empoli uit 1514. En ook hier is de ver-
wijzing weer enigszins raadselachtig. Er staat dat 
de brief is geschreven aan Lorenzo de’ Medici, 
maar dan volgt: ‘Ik breng naar de Pontifex [paus] 
meegenomen in een schip uit Pisa, een heel 
mooie dode vogel, die ik heb meegenomen uit de 
Molukken, die is geboren in dat verre land en nu 
is ontdekt […]. De vogel heeft geen voeten en is  
altijd in de lucht, zonder ooit de aarde aan te ra-
ken en voedt zich in de lucht en maakt zijn kinde-
ren in de lucht […]. Deze informatie komt van hen 
die het kunnen weten.’ De beschrijving is hel-
der, maar de naam van de geadresseerde is een 
probleem. Lorenzo (II) de’ Medici was namelijk 
geen paus. In 1514 was zijn oom Giovanni (paus 
Leo X) dat wel. Hoe dit ook zij, het verhaal over 
de poot- en vleugelloze paradijsvogel zou lang 
standhouden. De beroemde zestiende-eeuwse 
onderzoekers van de natuur, Conrad Gessner en 
Ulisse Aldrovandi, namen in hun boeken over vo-
gels de beschrijving over. Aldrovandi ging zelfs 
zover dat hij mensen, die beweerden dat deze 
vogels wel vleugels en poten hadden, godslas-
teraars noemde. En die mensen waren er, zoals 
de in Leiden werkende Carolus Clusius, die een 
beschrijving van een paradijsvogel met poten gaf 
in zijn in 1605 gedrukte werk Exoticorum libri de-
cem. De verklaring voor het vaak ontbreken van 
vleugels en poten bij deze vogels wanneer ze in 
Europa aankomen, is simpel: de mensen die de 
vogels prepareerden, gebruikten de vogels voor 
versiering. Het ging dan vooral om de (staart)ve-
ren. Vleugels en poten konden gaan rotten en dus 
stinken. Die kon je dus maar beter kwijt zijn. In 
de Artis Bibliotheek ligt een map met aquarellen 
van zulke geprepareerde balgen (van hun inge-
wanden ontdane huiden van vogels) van para-
dijsvogels. Ze zijn gemaakt rond 1700. Geen van 
de afgebeelde vogels heeft vleugels of poten. De 
traditie hield dus lang stand. 

Toch wel poten
In het derde deel van zijn boek Oud en nieuw 
Oost-Indiën (1724-1726) gaf de Nederlandse do-
minee en reiziger François Valentyn een uitge-
breid verslag van de dan bekende verhalen over 
de paradijsvogel. Hij wist er zelfs nog een mooie 
boodschap aan toe te voegen. Hij schreef dat de 
inwoners van het eiland Messowal (het huidige 

Misool, een eiland dat deel uitmaakt van de Raja 
Ampat-eilanden) hem hadden verzekerd dat 
exemplaren van de daar levende soorten aanvoe-
len dat ze gaan sterven. Ze vliegen dan in de rich-
ting van de zon en komen zo hoog dat ze sterven 
om vervolgens dood op de aarde te vallen. Valen-
tyn zag daarin een voorbeeld voor de christen. 
‘Een Heerlyk zinnebeeld kan ons die Vogel van 
een waar Christen uitleveren, die, gelyk als altyd, 
vooral in ’t einde van zyn leven, de vleugelen des 
Geloofs, zoo lang tot Christus, de ware Zonne der 
Gerechtigheid behoord op te vliegen tot dat zyn 
kragten beswykende, zyn doode romp wel ter ne-
der valt, en de aerde ten deel, maar tot dat hij met 
den Geest dan eerst, recht en naeuwer met hem 
vereenigd werd.’ Dit beeld is overigens niet van 
Valentyn, maar had hij ‘geleend’ van de door hem 
niet erg serieus genomen katholiek Ulisse Aldro-
vandi (zie hoofdstuk 4).

[ 15 ]  Paradijsvogels (Jonston, 1657)

Raggi’s paradijsvogel (Gould, 1875-1888)


