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WAAROM BLOEMEN?

HET EXPERIMENTEREN MET BLOEMEN OPENT JE OGEN VOOR ALLES WAT GROEIT EN BLOEIT. Voor alles
wat er al is, wat zijn eigen gang gaat. Voor dingen die je niet hoeft te kopen of snoeien. Er gebeurt
hetzelfde als wanneer je nieuwe woorden en hun betekenis leert, zoals nadir (dieptepunt) en akimbo
(met de handen in de zij), waarna je die opeens overal tegen lijkt te komen.

Hoe meer je nadenkt over bloemen in huis, hoe meer je ook de buitenwereld door een soort
bloementfilter ziet. Je begint te letten op de natuur om je heen en je ziet opeens ook allerlei kleine
dingen die niets met de natuur te maken hebben. Een oude, roestige bak verandert van een stuk
rotzooi dat rijp is voor de vuilnisbelt in de perfecte vaas. Bedoeld voor de enorme hoeveelheid
jasmijn die over het hek van de buurman woekert en die je in het holst van de nacht af zal knippen.

Erzijn schrijvers die beweren dat een van de leukste en onverwachte consequenties van het schrijven
is dat je een betere lezer wordt. Zo zorgt ook het spelen en werken met bloemen er voor dat je een
meer oplettende waarnemer van de natuur wordt. Juist omdat het leven soms eentonig aan kan
voelen, moet je alles omarmen, vereren zelfs, wat je helpt de mooie dingen van het leven te zien.

Dus als je, net als ik, last hebt van een stemmetje in je hoofd dat schreeuwt: ‘Leg die bloemen neer
en ga iets nuttigs doen met je leven’, negeer dat dan gewoon. Ga door met het verwijderen van de
doorns op de steel van je roos, want je bent met iets goeds bezig. Je brengt zingeving, schoonheid en
vreugde in je dagelijkse leven (en dat van degenen om je heen).

Je hoeft geen geschoolde bloemist te zijn om de bloemen te doen, zoals Constance Spry zou zeggen.
Dat ben ik in ieder geval niet. De bloemen en bladeren kwamen in mijn leven omdat ik er graag
naar kijk, omdat ik ervan houd ze aan te raken en om ze te ruiken. Ik kan geen genoeg krijgen
van bloemen. Ik moet en zal ze in mijn leven hebben. Ik wil dat ze mijn keuken vullen en mijn
wereld aankleden bij grote en kleine feestelijkheden. En omdat ik geen voltijds bloemist tot mijn
beschikking heb, heb ik deze taak maar zelf op me genomen. En geloof me, ik ben nog nooit iemand
tegengekomen die me met een streng gezicht en de armen over elkaar toesprak en zei: ‘Mevrouw
Hickson, blijf van die dahlia’s af, u bent niet gekwalificeerd genoeg om dit te mogen doen.’ Je hoeft
immers ook geen chef-kok te zijn om thuis heerlijke dingen te bereiden. Hetzelfde geldt voor de
wereld van de thuisbloemisten, die toegankelijk is voor iedereen die het wil proberen.

Hierna volgen tips om arrangementen samen te stellen op de manier die ik mooi vind: een beetje
wild, asymmetrisch, grillig en zo groot mogelijk. Onthoud dat de kracht van iets soms juist kan
liggen in de eenvoud ervan. Een grote hoeveelheid van dezelfde bloemen ziet er al snel geweldig
uit...vier bossen margrieten van de supermarkt, die je uit het plastic haalt en neerzet in een oude
keramische pot, zijn een lust voor het oog. Een enkele, geurige gardenia in een vaasje naast je bed is
pure elegantie. Maar goed, ik dwaal af...



EEN HUIS VOL BLOEMEN




INLEIDING

OVER VERLIEFD WORDEN OP EEN PLEK

Iedereen die van dromen houdt, weet dat verwachtingen vaak zo hooggespannen zijn dat de
realiteit verschrikkelijk kan tegenvallen. Ik had vooral last van deze tekortkoming voordat
we verhuisden naar de plek waar we nu wonen: op een pecannotenboerderij in een verlaten,
kleine vallei in het noordwesten van New South Wales.

Daarvoor woonde ik in een dorpje verder naar het westen. Daar was ik heen verhuisd vanuit een
druk leven in de stad als journalist, nadat ik verliefd werd op een boer. We kochten een prachtig,
enorm, houten huis dat op instorten stond. Het was mijn droom het op te knappen en er nog
lang en gelukkig te leven. Ik zag al helemaal voor me hoe ik door het huis zou ronddwalen in
lichte kleren, zielsgelukkig en omgeven door schoonheid. Met kinderen om me heen die altijd
schoon bleven en vrolijk speelden met houten speelgoed. Maar de realiteit was dat het een groot,
geldverslindend project werd dat voor een hoop stress zorgde en een budget kende dat we enorm
overschreden. Mijn man en ik maakten veel ruzie. De basisschoollerares van mijn dochter nam
me op een dag apart en vroeg me of er thuis problemen waren. We hebben dit langdurige project
uiteindelijk afgerond, maar we waren er bijna aan onderdoor gegaan. Het leek in niets op de
droom die ik als stadsmeisje had van het plattelandsleven. Wie denkt er nu aan de woorden
‘hypotheek’ en ‘therapie’ als je fantaseert over je rustieke moestuin?

Tijdenshetrenovatieproces gingen we regelmatignaardevallei, waarwe een kleine pecanplantage
waren begonnen. We brachten onze weekenden door in een simpel huisje op een heuvel voor we
weer terugkeerden naar ons ‘droomhuis’. We hadden nooit zin om weg te gaan, maar gingen toch
omdat we dachten dat dat moest. We hadden tenslotte een op maat gemaakt houten huis om naar
terug te keren en was dat niet wat we altijd al hadden gewild? Langzamerhand groeide het idee
dat we ook gewoon konden blijven, dat we echt eenvoudiger konden gaan leven.

Dus dat deden we. We zetten het grote huis te koop, pakten al onze spullen in en namen alleen
de hoogstnoodzakelijke dingen mee naar het oncharmante huisje met aluminium kozijnen die
hoognodig geschilderd moesten worden Eindelijk liet ik de dingen los waarvan ik dacht dat ze me
gelukkig maakten en ruilde ze in voor wat me nu al gelukkig maakte, in het echte leven, op dit
moment.

Ik had gehoopt dat het leven minder stressvol zou zijn in deze kleine vallei, zowel financieel als
mentaal. Wat ik niet had verwacht was het overweldigende geluksgevoel. Op de onbeduidendste
momenten, bijvoorbeeld wanneer ik de was over de lijn hing met de lucht boven me en de
kaketoes die in de verte schreeuwden. Ik was slechts een klein stipje op het gras en werd als een
golf die aanspoelt op het strand overweldigd door een geluksgevoel. Dat gebeurde ook bij een blik
op het gele en paarse onkruid dat boven het lange, verdroogde gras uittorende. Of als ik keek naar
de majestueuze gombomen.

En omdat ik me goed voelde, begon ik steeds meer naar buiten te kijken, in plaats van altijd maar
naar binnen, binnen, binnen. Ik zag dingen die me nooit eerder waren opgevallen. Groeiende
dingen. Bleekgroene gombladeren, paarse klaprozen en zwarte bramen aan de zijkant van de
weg. De lange wuivende stengels van wilde venkel.

11



Boven: In de wei tussen ons huis en de
pecannotenboomgaard. Tussen het hoge gras, het bloeiende
onkruid en mijn kinderen: Daisy, Harriet en Tom.

Rechts: Kinderen op blote voeten die s ochtends thee
drinken onder een toren van 'teddy bear' zonnebloemen in
de keuken - waarom ze geen last hebben van de prikkende
weerhaakjes van de planten op de grond is me een raadsel.
Onder: Onze losgeslagen kippen die s nachts in de
vijgenboom naast de keuken slapen en overdag het huis

proberen binnen te sluipen.




Crocosmia en de ranken van een klimplant - vastgezet met een metalen
bloemensteker - springen uit hun kom de chaotische keuken in.

13



14

Linksboven: Mijn man Ed met de katoen
die hij zelf verbouwd heeft, net voor de
grote oogst.

Boven: Een explosie van venkelvuurwerk
in de keuken.

Rechts: De kinderen, mijn lieve
Newfoundlander Pommes Frites en ik.

Op weg naar de brievenbus om te kijken
wat de postbode deze week gebracht heeft.
Links: Een groep kinderen op weg naar de
bergtop vanwaar ze uit kunnen kijken over
de boomgaard.




INLEIDING

Al snel stond mijn hutje, waarvan ik elke kamer kon stofzuigen vanuit
hetzelfde stopcontact, bol van natuurlijke schoonheid. Luxueuze,
betaalbare en composteerbare pracht en praal. Ik kon stillevens
creéren met alles wat er om me heen groeide. Tijdelijke plaatjes van
verwelkende klimranken die van de plank boven de gootsteen naar
beneden hingen, of een minicollectie van verschillende gombladeren
in een groep vazen op de keukentafel. Meer door toeval dan met opzet
was het groen in mijn vazen een soort microscopische weerspiegeling
van de wereld buiten geworden. Zonder er bewust moeite voor te
doen, begon ik een krachtige en constante verbinding te ervaren met
mijn omgeving.

Op de een of andere manier voelde deze plek al als thuis voordat
we er daadwerkelijk woonden. Zelfs nu, drie jaar na onze officiéle
verhuizing, voel ik me nog steeds een bofkont. Dat geluksgevoel is niet
verdwenen door de sleur van het dagelijkse leven. Ik voel me omarmd
door dit landschap.

Dat is waarom ik zo van bloemen houd. Of in bredere zin: van dingen
die groeien.

En groeien doet de natuur overal. In onze tuin is een vijgencactus uit
de oksel van een enorme gomboom gegroeid, op de plek waar een
tak op vijftien meter hoogte uit de stam groeit. In het steegje naast
de slager in het dorp staat een levenslustige Oost-Indische kers.
De slager laat me er zoveel van plukken als ik wil. Van de bladeren
en bloemen maak ik boter waarvan ik hem als bedankje een ronde,
groen-gevlekte klomp geef (ik weet niet of hij het ook opeet; dat heeft
hij me nog nooit verteld). Een vriendin met een dakterras laat haar
eenjarige planten groeien in kruiwagens die ze elke morgen naar de
rand van het terras rijdt om de eerste stralen van de zon te pakken.

Afgezien van wat we bewust laten groeien, groeit er veel uit zichzelf.
De natuur is ontzettend rijk.

De Noorse schrijver Karl Ove Knausgard spreekt prachtig over deze
natuurlijke kracht in zijn boek Herfst, waarin hij vertelt hoe hij staat te
kijken naar een appelboom die hij net met harde hand gesnoeid heeft:

‘Verminkt was het woord dat bij me opkwam. Inmiddels zijn de takken
uitgegroeid, hij heeft een dicht bladerdek en hij hangt vol appels. Dat is mijn
ervaring met werken in de tuin, er is geen reden om voorzichtig of benauwd te
Zijn, het leven is zo robuust, het komt als het ware in golven, blind en groen, en
dat is soms angstaanjagend - omdat wij ook leven, maar dan onder een soort
gecontroleerde omstandigheden, waardoor we bang zijn voor het blinde, het
wilde, het chaotische, het zich naar de zon uitstrekkende - maar meestal mooi,
op een manier die dieper gaat dan het visuele, want de aarde ruikt naar rot en
duisternis, het wemelt er van de rennende kevers en stuiptrekkende wormen, de
bloemstengels zijn sappig, de boomkruinen boordevol geuren, en de lucht, koud
en scherp, warm en vochtig, vol zonnestralen of regen, vlijt zich tegen je huid aan
als een kompres van nabijheid. De huid, die gewend is aan een leven binnenshuis.'

Een kompres van nabijheid: dat is wat bloemen voor mij betekenen.
En dat is waarom ik graag heb dat ze wild zijn en doornig en dat ze
rijkelijk geuren. Ik wil dat ze sprekend zijn voor de rottende aarde
waar ze uit voort kwamen en de harde zon waaronder ze groot
werden. Ik wil dat ze hun verdorde bladeren laten vallen op mijn
vloer. Ik ben niet geinteresseerd in zogenaamd perfecte bloemen van
ver weg. Ik wil bloemcreaties die golven, die chaotisch en écht zijn.
Dat is schoonheid voor mij.
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