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DE WERELD WIL BEDROGEN WORDEN ...

Stop! Jullie geslepen lieden, lamlendigen, en dieven van ander-
mans creativiteit! Probeer niet onbezonnen je handen op mijn
werk te leggen! Pas op! Wees ervan bewust dat ik van de glori-
euze keizer Maximiliaan een octrooi heb gekregen dat bepaalt
dat niemand in het keizerrijk toestemming heeft om imitaties van
deze gravures te drukken en te verkopen. Luister goed: als je dat
toch doet, uit wrok of uit begeerte, zullen niet alleen je eigen-
dommen in beslag genomen worden, maar riskeer je ook je leven.
— Albrecht Diirer

Dit is misschien wel de meest assertieve eigendomsverklaring die ooit
verschenen is. Ze is opgenomen in het colofon van Het leven van Maria,
een serie houtsneden die in 1511 in Neurenberg is gepubliceerd. Ze
zijn gemaakt door de beroemde schilder en graveur Albrecht Diirer.
Hij had goede redenen om bedriegers streng toe te spreken.

Diirers gravures waren in heel Europa geliefde verzamelobjecten
en een stuk goedkoper dan schilderijen. Diirer was misschien wel de
eerste zichzelf internationaal profilerende kunstenaar. In dat opzicht
doet hij meer denken aan Jeft Koons en Damien Hirst dan aan zijn
solitaire, stuurse tijdgenoten, zoals Giorgione en Pontormo. Hij
schiep zelfs wat sommigen wel als het eerste kunstenaarshandelsmerk
beschouwen: een gestileerd monogram met een kleine hoofdletter ‘D’
tussen de poten van een grotere hoofdletter ‘A’. Deze signering stond
garant voor de authenticiteit van zijn gravures.

In 1506 stuurde een bezorgde vriend Diirer vanuit Venetié een
afdruk uit de originele Mariaserie uit 1502." In zijn atelier in
Neurenberg bestudeerde Diirer de houtsnede. Die was bijna identiek
aan het origineel, maar duidelijk niet zijn werk. Het was het werk
van een meestervervalser.

Kort onderzoek leidde al snel naar de boosdoener: de graficus
Marcantonio Raimondi.> De ontegenzeglijk vaardige Raimondi
had nieuwe houtsnedes gemaakt, inclusief het beroemde ‘Ap’-mo-
nogram. Vervolgens had de drukkersfamilie Dal Jesus de afdrukken
verkocht als originele Diirers. Hoewel Raimondi elk detail zorgvuldig
had overgenomen, had hij ten opzichte van het origineel ook drie
wijzigingen aangebracht. Daardoor kon zijn werk als een vervalsing
worden herkend, maar deze aanpassing was ook zijn redding toen hij
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zich voor de rechtbank moest verantwoorden. Hij had namelijjk ook
zijn eigen monogram met de letters ‘MAF’ aangebracht, alsmede het
logo van de drukkersfamilie Dal Jesus en de letters ‘YHS’ (een verwij-
zing naar Christus). Ook had hij twee drichoeken in de vorm van
een zandloper toegevoegd. Het vergde nauwgezette analyse om de
verschillen te ontdekken. De vraag is echter of Raimondo wilde dat
de afdrukken als echte Diirers gezien zouden worden, of dat hij ze

maakte als eerbetoon aan de kunstenaar.

Albrecht Direr, Christus onderwijst schrift- Marcantonio Raimondi, naar Diirer,
geleerden in de tempel, prent 15 uit de serie Christus onderwijst schriftgeleerden in de tempel,
Het leven van Maria, 1503, houtsnede, ca. 1506, houtsnede, 29,3 X 20,4 cm

20,3 X 20,4 cm

Hoe het ook zij, Diirer had schoon genoeg van vervalsers die
van zijn werk profiteerden en sleepte Raimondi en de familie Dal
Jesus in Veneti€ voor de rechter. Het is de oudst bekende rechtszaak
waarin kunstgerelateerd intellectueel eigendom in het geding was.
De rechtszaak bracht slechts gedeeltelijk succes. De Venetiaanse rech-
ters waren van mening dat de afdrukken geen exacte kopieén waren,
maar louter uitstekende imitaties. Ze oordeelden dat het Raimondi
niet kwalijk genomen mocht worden dat hij net zo’n vaardige kunste-
naar was als Diirer en dat Diirer bljj zou moeten zijn dat zijn werk
als zo mooi beschouwd werd dat het gekopieerd werd. Wel moest
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DE BEGINJAREN VAN EEN MEESTER:
MICHELANGELO BUONAROTTI ALS VERVALSER

Terwijl Albrecht Diirer zijn toevlucht nam tot rechtszaken en knorrige
waarschuwingen om te voorkomen dat vervalsers profiteerden van
zijn naam, begon een andere reus van de renaissance zijn loopbaan als
vervalser. Voordat iemand had gehoord van Michelangelo Buonarotti
(1475—1564), waren de kostbaarste sculpturen op de Italiaanse markt
antieke Romeinse marmeren beelden. Diverse biografieén tonen aan
dat zelfs een groot kunstenaar als Michelangelo betrokken kon zijn
bij vervalsing, door zelf een Romeins beeld te maken. Het deed niets
af aan zijn reputatie. Sterker nog: doordat hij erin slaagde zijn werk
te laten doorgaan voor authentiek Romeins gaf dat het begin van zijn
schitterende carriére juist extra glans. In vaardigheid en scheppings-
kracht bleek hij niet onder te doen voor zijn voorgangers.

De eerste biografie van Michelangelo, van de befaamde histo-
ricus Paolo Giovio (1483-1552), beschrijft de kunstenaar als behept
met een ‘geweldig talent ... met daarentegen een karakter dat zo
lomp en onbeschaatd was dat zijn privéleven ongelooflijk banaal was’.
Michelangelo maakte het marmeren beeld Slapende Cupido in 1496,
toen hij pas 21 was, en volgens Giovio bewerkte hij het om het antiek
te laten lijken. Het beeld werd als zodanig verkocht aan kardinaal
Raftaele Riario, achterneef van paus Sixtus 1v en verwoed verzame-
laar van vroege Romeinse oudheden (die misschien beter had moeten
weten). Toen Riario ontdekte dat hij een vervalsing had gekocht, gaf
hij het beeld terug aan de handelaar, Baldassarre del Milanese. Maar
in de tijd tussen de aanschaf en Riario’s besef dat hij bedrogen was,
was Michelangelo niet langer een onbekende 21-jarige maar Romes
gewildste exportartikel. Dat dankte hij grotendeels aan de faam
van zijn Pietd (1498—-1499), die glorierijk in de Sint-Pieter in Rome
stond. Del Milanese nam het dus graag terug, en kon het gemakke-
lijk verkopen, nu met de plotseling beroemde Michelangelo als maker.
Het werd aangeschaft door Cesare Borgia, en toen doorgegeven aan
de hertog van Urbino, Guidobaldo da Montefeltro. Toen Cesare
Borgia in 1502 Urbino innam, ‘herkreeg’ hij ook het beeld, dat hij
vervolgens schonk aan Isabella d’Este in Mantova, die het een voor-
name plek gafin haar grotta, een vertrek waar zij werk van de belang-
rijkste kunstenaars uit die tijd tentoonstelde. De Slapende Cupido bleef
in Mantova tot koning Karel 1 van England het in 1631 aanschafte.
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Slapende Cupido, ca. 3de eeuw v.C. — begin 1ste eeuw n.C., brons, Metropolitan Museum
of Art, New York. Michelangelo’s marmeren Slapende Cupido, 1496, nu verloren, zou
geinspireerd zijn op de hellenistische traditie

Sindsdien is het niet meer gezien; het is waarschijnlijk verloren gegaan
bij een brand in Whitehall Palace in 1698."

Of Michelangelo’s bedrog nu een stunt was om te laten zien dat
hij net zo goed was als de antieken of dat hij een criminele opzet
had, de oorspronkelijke eigenaar van de Slapende Cupido leek er niet
wakker van te liggen. Kardinaal Riario werd Michelangelo’s eerste
beschermheer in Rome en gafin 1496 en 1497 opdracht tot nog twee
werken: nog een Cupidobeeld, getiteld Staande Cupido (ook verloren),
en de Bacchus die nu te zien is in het Museo Bargello in Florence,
beide gemaakt kort na de Slapende Cupido. Zo'n verhaal zullen we
vaker tegenkomen: als je iemand die zich deskundig waant weet te
bedotten, wordt die niet altijd boos — het kan de expert ook voor de
vervalser innemen.

Dat Riario de originele Slapende Cupido kocht terwijl hij dacht
dat het een antiek Romeins beeld was, staat niet ter discussie. Maar
we weten niet zeker wat de motieven van de kunstenaar waren, want
diverse 16de-eeuwse biografieén zijn verdeeld over de vraag of de
schuld voor het bedrog ligt bij Michelangelo of bij de gladde hande-
laar, Baldassarre del Milanese. Giorgio Vasari noemt het verhaal
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HAN VAN MEEGEREN VERVALSTE ZIJN LEVEN LANG

De grote vervalser Henricus Anthonius van Meegeren (1899—1947)
ging Vermeers schilderen om wraak te nemen op de kunstwereld,
maar bijna wreekten zijn Vermeers zich op hem. Van Meegeren was
een ambitieus schilder, maar zijn eigen schilderijen vonden weinig
waardering bij critici en publiek. Ze waren technisch goed uitgevoerd
maar onbezield. Zijn meest geliefde onderwerp was een kruising
tussen surrealisme en softporno, maar was van weinig niveau. Als
reactie op het mislukken van zijn carriére zette Han van Meegeren,
zoals hij zich noemde, zich af tegen de kunstwereld. Zijn succes bleek
een inspiratiebron voor latere vervalsers in de 20ste eeuw.’

We weten heel veel over Van Meegeren, omdat hij na de Tweede
Wereldoorlog terechtstond wegens hoogverraad. Hij werd ervan
beschuldigd Nederlands cultureel erfgoed, namelijk Vermeers schil-
derij Christus en de overspelige vrouw, te hebben verkocht aan de verza-
melaar van hoofdzakelijk gestolen kunst, Hermann Géring. Als hoofd
van de Luftwaffe en Adolf Hitlers tweede man verzamelde Goring
duizenden meesterwerken. Deze waren gestolen door zijn agenten
of geconfisqueerd door de ERR, de kunstroofeenheid van de nazi’s, of
tijdens de oorlog voor een koopje verworven van wanhopige mensen.”
Goring had een voorliefde voor Germaanse en Scandinavische kunste-
naars, zoals Memling, Van Eyck en Vermeer (hij had ook een Jef van
der Veken verworven terwijl hij dacht dat het van Hans Memling
was, zie p. §2—53). Voor Goring, maar ook voor anderen van de
nazi-elite, was Vermeer een ideale schilder en zijn werken hadden
een hoge waarde. Nederland beschouwde Vermeers doeken echter
als een onderdeel van zijn cultureel erfgoed, dus toen de geallieerde
kunstcommissie op bewijzen stuitte dat Goring Christus en de overspe-
lige vrouw van Van Meegeren had gekocht, kwam de schilder voor het
gerecht wegens hoogverraad, waarvoor hij de doodstraf kon krijgen.
Ter verdediging voerde hij aan dat hij een vervalser was en dat de
Vermeer van zijn hand was (net als een andere die voor de oorlog was
aangekocht door Museum Boijmans van Beuningen in Rotterdam).

Van Meegeren had met zijn eigen werken enig succes geboekt, met
tussen 1917 en 1922 diverse exposities, maar hij had een veel hogere
dunk van zijn talent dan de critici. Hij besloot te bewijzen dat deze
ongelijk hadden door een vervalsing te maken die hun onwetendheid
zou onthullen en tegelijjkertijd zijn vaardigheid bewees.
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Han van Meegeren, naar Vermeer, Christus en de overspelige vrouw, 1942, olieverf op
doek, 100 x 9o cm, Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed, Amersfoort

Van Meegeren was megalomaan en kocht van zijn geld tal
van huizen, ontwikkelde een morfineverslaving en verstopte overal
contant geld.?> Als kluizenaar levend in een villa in de Provence,
produceerde hij De Emmaiisgangers in de stijl van de jonge Vermeer, dat
hij doelbewust beschadigde om het ouder te laten lijken. Abraham
Bredius, de autoriteit op het gebied van de 17de-eeuwse Nederlandse
schilderkunst, roemde het schilderij niet alleen als een verloren werk
uit Vermeers vroege periode, maar ook als zijn belangrijkste schil-
derij. Toen het in 1938 in het Museum Boijmans werd onthuld, was
dat een mediaspektakel. Dit vroege succes zette Van Meegeren aan
tot de productie van meer werk in de losse stijl van Vermeer en andere
Hollandse meesters, zoals Pieter de Hooch. Zijn vervalsingen leverden
hem het equivalent op van in totaal circa 60 miljoen huidige dollars.*
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DE MAN DIE ZICHZELF AANGAF: LOTHAR MALSKAT

Sommige van de opmerkelijkste vervalsers balanceerden op de grens
van misdaad en practical joke. Een van de grootste grappenmakers
die ook een bedreven vervalser bleek te zijn, was de Duitse schilder
Lothar Malskat (1913-1988). Als je Malskats eigen bekentenissen moet
geloven, maakte hij circa 2000 vervalsingen in de stijl van minstens
71 verschillende kunstenaars, van de antieken tot Chagall. Maar of
zijn beweringen kloppen, is onderwerp van discussie.

Malskat voldeed aan tal van criminele profielen van kunstver-
valsers. Onbewust wenste hij betrapt te worden, zodat hij zijn bedre-
venheid kon etaleren. Toen dat niet gebeurde, maakte hij zijn verval-
singen openbaar, maar niemand geloofde hem. Ten slotte besloot
hij munt te slaan uit de practical joke die een heel land in verlegen-
heid bracht. Uit de driestheid waarmee hij te werk ging, blijkt dat
hij ontdekt wilde worden. Na zijn ontmaskering gebruikte hij zijn
bekendheid om zijn eigen mythe te ontwikkelen. Zo beweerde hij
maar een dag nodig te hebben om een nieuwe vervalsing te maken
die de experts om de tuin zou leiden. Dit zou misschien kunnen met

Lothar Malskat (rechts) en Dieter Fey (midden) met de fresco’s van de Marienkirche in
Liibeck terwijl de pas ‘ontdekte’ werken worden bewonderd, 1952
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een aquarel, maar tempera en olieverf moeten drogen en kunstmatig
worden verouderd. De bewering klinkt dus dubieus, net als het totaal
van 2000 vervalsingen. Malskat was echter beslist vakbekwaam
genoeg om de topmediévisten van het land te bedotten.'

De vervalsing die Malskat berucht maakte, dateert uit 1948,
toen hij en zijn collega Dieter Fey opdracht kregen beschadigde fres-
co’s in de Marienkirche in Libeck te restaureren. Fey was de eerste
restaurateur die werd belast met het opknappen van de fresco’s, nadat
ze in 1942 ernstig beschadigd waren geraakt door een geallieerde
brandbom. Fey had de lokale kunstenaar Malskat ingehuurd.

Een probleem waarop ze stuitten, was dat er geen fotodocu-
mentatie aanwezig was hoe de fresco’s er ooit hadden uitgezien.
Fey en Malskat restaureerden wat ze konden van de resterende fres-
co’s. Tot hoever de fresco’s zich uitstrekten in de lichtbeuk en andere
volkomen verwoeste gedeelten, zoals de noordmuur van het schip,
moesten ze echter zelf invullen. Terwijl hij de opnieuw vormgegeven
fresco’s schilderde, die maar een klein gedeelte van het kerkinterieur
besloegen, nam Malskat de gelegenheid te baat om aanvullende
afbeeldingen toe te voegen, een soort grapjes voor ingewijden (die
Tom Keating ‘tijdbommen’ noemde).

De anachronismen of ‘tijdbommen’ in Lothar Malskats werk omvatten onder andere
geschilderde kalkoenen in de fresco’s, zoals deze in de Dom van Sleeswijk (p. 127-128).
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