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dE wERELd wIL bEdRoGEN woRdEN …

Stop! Jullie geslepen lieden, lamlendigen, en dieven van ander-
mans creativiteit! Probeer niet onbezonnen je handen op mijn 
werk te leggen! Pas op! Wees ervan bewust dat ik van de glori-
euze keizer Maximiliaan een octrooi heb gekregen dat bepaalt 
dat niemand in het keizerrijk toestemming heeft om imitaties van 
deze gravures te drukken en te verkopen. Luister goed: als je dat 
toch doet, uit wrok of uit begeerte, zullen niet alleen je eigen-
dommen in beslag genomen worden, maar riskeer je ook je leven. 
– Albrecht Dürer

Dit is misschien wel de meest assertieve eigendomsverklaring die ooit 
verschenen is. Ze is opgenomen in het colofon van Het leven van Maria, 
een serie houtsneden die in 5 in Neurenberg is gepubliceerd. Ze 
zijn gemaakt door de beroemde schilder en graveur Albrecht Dürer. 
Hij had goede redenen om bedriegers streng toe te spreken.

Dürers gravures waren in heel Europa geliefde verzamelobjecten 
en een stuk goedkoper dan schilderijen. Dürer was misschien wel de 
eerste zichzelf internationaal profilerende kunstenaar. In dat opzicht 
doet hij meer denken aan Jeff Koons en Damien Hirst dan aan zijn 
solitaire, stuurse tijdgenoten, zoals Giorgione en Pontormo. Hij 
schiep zelfs wat sommigen wel als het eerste kunstenaarshandelsmerk 
beschouwen: een gestileerd monogram met een kleine hoofdletter ‘D’ 
tussen de poten van een grotere hoofdletter ‘A’. Deze signering stond 
garant voor de authenticiteit van zijn gravures.

In 506 stuurde een bezorgde vriend Dürer vanuit Venetië een 
afdruk uit de originele Mariaserie uit 502. In zijn atelier in 
Neurenberg bestudeerde Dürer de houtsnede. Die was bijna identiek 
aan het origineel, maar duidelijk niet zijn werk. Het was het werk 
van een meestervervalser.

Kort onderzoek leidde al snel naar de boosdoener: de graficus 
Marcantonio Raimondi.2 De ontegenzeglijk vaardige Raimondi 
had nieuwe houtsnedes gemaakt, inclusief het beroemde ‘ad’-mo-
nogram. Vervolgens had de drukkersfamilie Dal Jesus de afdrukken 
verkocht als originele Dürers. Hoewel Raimondi elk detail zorgvuldig 
had overgenomen, had hij ten opzichte van het origineel ook drie 
wijzigingen aangebracht. Daardoor kon zijn werk als een vervalsing 
worden herkend, maar deze aanpassing was ook zijn redding toen hij 
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2       

zich voor de rechtbank moest verantwoorden. Hij had namelijk ook 
zijn eigen monogram met de letters ‘maf ’ aangebracht, alsmede het 
logo van de drukkersfamilie Dal Jesus en de letters ‘yhs’ (een verwij-
zing naar Christus). Ook had hij twee driehoeken in de vorm van 
een zandloper toegevoegd. Het vergde nauwgezette analyse om de 
verschillen te ontdekken. De vraag is echter of Raimondo wilde dat 
de afdrukken als echte Dürers gezien zouden worden, of dat hij ze 
maakte als eerbetoon aan de kunstenaar.

Hoe het ook zij, Dürer had schoon genoeg van vervalsers die 
van zijn werk profiteerden en sleepte Raimondi en de familie Dal 
Jesus in Venetië voor de rechter. Het is de oudst bekende rechtszaak 
waarin kunstgerelateerd intellectueel eigendom in het geding was. 
De rechtszaak bracht slechts gedeeltelijk succes. De Venetiaanse rech-
ters waren van mening dat de afdrukken geen exacte kopieën waren, 
maar louter uitstekende imitaties. Ze oordeelden dat het Raimondi 
niet kwalijk genomen mocht worden dat hij net zo’n vaardige kunste-
naar was als Dürer en dat Dürer blij zou moeten zijn dat zijn werk 
als zo mooi beschouwd werd dat het gekopieerd werd. Wel moest 

Marcantonio Raimondi, naar Dürer, 
Christus onderwijst schriftgeleerden in de tempel, 
ca. 506, houtsnede, 29,3 × 20,4 cm

Albrecht Dürer, Christus onderwijst schrift-
geleerden in de tempel, prent 5 uit de serie 
Het leven van Maria, 503, houtsnede, 
29,3 × 20,4 cm
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36        Genie

dE bEGINjAREN VAN EEN MEESTER:  
MIChELANGELo bUoNARoTTI ALS VERVALSER

Terwijl Albrecht Dürer zijn toevlucht nam tot rechtszaken en knorrige 
waarschuwingen om te voorkomen dat vervalsers profiteerden van 
zijn naam, begon een andere reus van de renaissance zijn loopbaan als 
vervalser. Voordat iemand had gehoord van Michelangelo Buonarotti 
(475–564), waren de kostbaarste sculpturen op de Italiaanse markt 
antieke Romeinse marmeren beelden. Diverse biografieën tonen aan 
dat zelfs een groot kunstenaar als Michelangelo betrokken kon zijn 
bij vervalsing, door zelf een Romeins beeld te maken. Het deed niets 
af aan zijn reputatie. Sterker nog: doordat hij erin slaagde zijn werk 
te laten doorgaan voor authentiek Romeins gaf dat het begin van zijn 
schitterende carrière juist extra glans. In vaardigheid en scheppings-
kracht bleek hij niet onder te doen voor zijn voorgangers.

De eerste biografie van Michelangelo, van de befaamde histo-
ricus Paolo Giovio (43–552), beschrijft de kunstenaar als behept 
met een ‘geweldig talent … met daarentegen een karakter dat zo 
lomp en onbeschaafd was dat zijn privéleven ongelooflijk banaal was’. 
Michelangelo maakte het marmeren beeld Slapende Cupido in 496, 
toen hij pas 2 was, en volgens Giovio bewerkte hij het om het antiek 
te laten lijken. Het beeld werd als zodanig verkocht aan kardinaal 
Raffaele Riario, achterneef van paus Sixtus iv en verwoed verzame-
laar van vroege Romeinse oudheden (die misschien beter had moeten 
weten). Toen Riario ontdekte dat hij een vervalsing had gekocht, gaf 
hij het beeld terug aan de handelaar, Baldassarre del Milanese. Maar 
in de tijd tussen de aanschaf en Riario’s besef dat hij bedrogen was, 
was Michelangelo niet langer een onbekende 2-jarige maar Romes 
gewildste exportartikel. Dat dankte hij grotendeels aan de faam 
van zijn Pietà (49–499), die glorierijk in de Sint-Pieter in Rome 
stond. Del Milanese nam het dus graag terug, en kon het gemakke-
lijk verkopen, nu met de plotseling beroemde Michelangelo als maker. 
Het werd aangeschaft door Cesare Borgia, en toen doorgegeven aan 
de hertog van Urbino, Guidobaldo da Montefeltro. Toen Cesare 
Borgia in 502 Urbino innam, ‘herkreeg’ hij ook het beeld, dat hij 
vervolgens schonk aan Isabella d’Este in Mantova, die het een voor-
name plek gaf in haar grotta, een vertrek waar zij werk van de belang-
rijkste kunstenaars uit die tijd tentoonstelde. De Slapende Cupido bleef 
in Mantova tot koning Karel i van England het in 63 aanschafte. 
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Michelangelo Buonarotti    37

Sindsdien is het niet meer gezien; het is waarschijnlijk verloren gegaan 
bij een brand in Whitehall Palace in 69.

Of Michelangelo’s bedrog nu een stunt was om te laten zien dat 
hij net zo goed was als de antieken of dat hij een criminele opzet 
had, de oorspronkelijke eigenaar van de Slapende Cupido leek er niet 
wakker van te liggen. Kardinaal Riario werd Michelangelo’s eerste 
beschermheer in Rome en gaf in 496 en 497 opdracht tot nog twee 
werken: nog een Cupidobeeld, getiteld Staande Cupido (ook verloren), 
en de Bacchus die nu te zien is in het Museo Bargello in Florence, 
beide gemaakt kort na de Slapende Cupido. Zo’n verhaal zullen we 
vaker tegenkomen: als je iemand die zich deskundig waant weet te 
bedotten, wordt die niet altijd boos – het kan de expert ook voor de 
vervalser innemen.

Dat Riario de originele Slapende Cupido kocht terwijl hij dacht 
dat het een antiek Romeins beeld was, staat niet ter discussie. Maar 
we weten niet zeker wat de motieven van de kunstenaar waren, want 
diverse 6de-eeuwse biografieën zijn verdeeld over de vraag of de 
schuld voor het bedrog ligt bij Michelangelo of bij de gladde hande-
laar, Baldassarre del Milanese. Giorgio Vasari noemt het verhaal 

Slapende Cupido, ca. 3de eeuw v.C. – begin ste eeuw n.C., brons, Metropolitan Museum 
of Art, New York. Michelangelo’s marmeren Slapende Cupido, 496, nu verloren, zou 
geïnspireerd zijn op de hellenistische traditie
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        Wraak

Han van Meegeren vervalste zijn leven lang

De grote vervalser Henricus Anthonius van Meegeren (18–17) 
ging Vermeers schilderen om wraak te nemen op de kunstwereld, 
maar bijna wreekten zijn Vermeers zich op hem. Van Meegeren was 
een ambitieus schilder, maar zijn eigen schilderijen vonden weinig 
waardering bij critici en publiek. Ze waren technisch goed uitgevoerd 
maar onbezield. Zijn meest geliefde onderwerp was een kruising 
tussen surrealisme en softporno, maar was van weinig niveau. Als 
reactie op het mislukken van zijn carrière zette Han van Meegeren, 
zoals hij zich noemde, zich af tegen de kunstwereld. Zijn succes bleek 
een inspiratiebron voor latere vervalsers in de 20ste eeuw.1

We weten heel veel over Van Meegeren, omdat hij na de Tweede 
Wereldoorlog terechtstond wegens hoogverraad. Hij werd ervan 
beschuldigd Nederlands cultureel erfgoed, namelijk Vermeers schil
derij Christus en de overspelige vrouw, te hebben verkocht aan de verza
melaar van hoofdzakelijk gestolen kunst, Hermann Göring. Als hoofd 
van de Luftwaffe en Adolf Hitlers tweede man verzamelde Göring 
duizenden meesterwerken. Deze waren gestolen door zijn agenten 
of geconfisqueerd door de err , de kunstroofeenheid van de nazi’s, of 
tijdens de oorlog voor een koopje verworven van wanhopige mensen.2 
Göring had een voorliefde voor Germaanse en Scandinavische kunste
naars, zoals Memling, Van Eyck en Vermeer (hij had ook een Jef van 
der Veken verworven terwijl hij dacht dat het van Hans Memling 
was, zie p. 52–53). Voor Göring, maar ook voor anderen van de 
nazielite, was Vermeer een ideale schilder en zijn werken hadden 
een hoge waarde. Nederland beschouwde Vermeers doeken echter 
als een onderdeel van zijn cultureel erfgoed, dus toen de geallieerde 
kunstcommissie op bewijzen stuitte dat Göring Christus en de overspe-
lige vrouw van Van Meegeren had gekocht, kwam de schilder voor het 
gerecht wegens hoogverraad, waarvoor hij de doodstraf kon krijgen. 
Ter verdediging voerde hij aan dat hij een vervalser was en dat de 
Vermeer van zijn hand was (net als een andere die vóór de oorlog was 
aangekocht door Museum Boijmans van Beuningen in Rotterdam). 

Van Meegeren had met zijn eigen werken enig succes geboekt, met 
tussen 117 en 122 diverse exposities, maar hij had een veel hogere 
dunk van zijn talent dan de critici. Hij besloot te bewijzen dat deze 
ongelijk hadden door een vervalsing te maken die hun onwetendheid 
zou onthullen en tegelijkertijd zijn vaardigheid bewees. 
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Han van Meegeren    5

Van Meegeren was megalomaan en kocht van zijn geld tal 
van huizen, ontwikkelde een morfineverslaving en verstopte overal 
contant geld.3 Als kluizenaar levend in een villa in de Provence, 
produceerde hij De Emmaüsgangers in de stijl van de jonge Vermeer, dat 
hij doelbewust beschadigde om het ouder te laten lijken. Abraham 
Bredius, de autoriteit op het gebied van de 17deeeuwse Nederlandse 
schilderkunst, roemde het schilderij niet alleen als een verloren werk 
uit Vermeers vroege periode, maar ook als zijn belangrijkste schil
derij. Toen het in 138 in het Museum Boijmans werd onthuld, was 
dat een mediaspektakel. Dit vroege succes zette Van Meegeren aan 
tot de productie van meer werk in de losse stijl van Vermeer en andere 
Hollandse meesters, zoals Pieter de Hooch. Zijn vervalsingen leverden 
hem het equivalent op van in totaal circa 60 miljoen huidige dollars.

Han van Meegeren, naar Vermeer, Christus en de overspelige vrouw, 12 , olieverf op 
doek, 100 × 0 cm, Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed, Amersfoort
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12        Roem

de Man die zicHzelf aangaf: lotHar Malskat

Sommige van de opmerkelijkste vervalsers balanceerden op de grens 
van misdaad en practical joke. Een van de grootste grappenmakers 
die ook een bedreven vervalser bleek te zijn, was de Duitse schilder 
Lothar Malskat (113–188). Als je Malskats eigen bekentenissen moet 
geloven, maakte hij circa 2000 vervalsingen in de stijl van minstens 
71 verschillende kunstenaars, van de antieken tot Chagall. Maar of 
zijn beweringen kloppen, is onderwerp van discussie. 

Malskat voldeed aan tal van criminele profielen van kunstver
valsers. Onbewust wenste hij betrapt te worden, zodat hij zijn bedre
venheid kon etaleren. Toen dat niet gebeurde, maakte hij zijn verval
singen openbaar, maar niemand geloofde hem. Ten slotte besloot 
hij munt te slaan uit de practical joke die een heel land in verlegen
heid bracht. Uit de driestheid waarmee hij te werk ging, blijkt dat 
hij ontdekt wilde worden. Na zijn ontmaskering gebruikte hij zijn 
bekendheid om zijn eigen mythe te ontwikkelen. Zo beweerde hij 
maar een dag nodig te hebben om een nieuwe vervalsing te maken 
die de experts om de tuin zou leiden. Dit zou misschien kunnen met 

Lothar Malskat (rechts) en Dieter Fey (midden) met de fresco’s van de Marienkirche in 
Lübeck terwijl de pas ‘ontdekte’ werken worden bewonderd, 152
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Lothar Malskat    125 

een aquarel, maar tempera en olieverf moeten drogen en kunstmatig 
worden verouderd. De bewering klinkt dus dubieus, net als het totaal 
van 2000 vervalsingen. Malskat was echter beslist vakbekwaam 
genoeg om de topmediëvisten van het land te bedotten.1

De vervalsing die Malskat berucht maakte, dateert uit 18, 
toen hij en zijn collega Dieter Fey opdracht kregen beschadigde fres
co’s in de Marienkirche in Lübeck te restaureren. Fey was de eerste 
restaurateur die werd belast met het opknappen van de fresco’s, nadat 
ze in 12 ernstig beschadigd waren geraakt door een geallieerde 
brandbom. Fey had de lokale kunstenaar Malskat ingehuurd.

Een probleem waarop ze stuitten, was dat er geen fotodocu
mentatie aanwezig was hoe de fresco’s er ooit hadden uitgezien. 
Fey en Malskat restaureerden wat ze konden van de resterende fres
co’s. Tot hoever de fresco’s zich uitstrekten in de lichtbeuk en andere 
volkomen verwoeste gedeelten, zoals de noordmuur van het schip, 
moesten ze echter zelf invullen. Terwijl hij de opnieuw vormgegeven 
fresco’s schilderde, die maar een klein gedeelte van het kerkinterieur 
besloegen, nam Malskat de gelegenheid te baat om aanvullende 
afbeeldingen toe te voegen, een soort grapjes voor ingewijden (die 
Tom Keating ‘tijdbommen’ noemde).

De anachronismen of ‘tijdbommen’ in Lothar Malskats werk omvatten onder andere 
geschilderde kalkoenen in de fresco’s, zoals deze in de Dom van Sleeswijk (p. 127–128).
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