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p  Horst P Horst, april 1938 

Een neoklassiek decor doordrenkt deze 

Immortal dress in witte jersey met  

‘opmerkelijk lange mouwen’ van Alix  

(later bekend als Madame Grès) met 

extra plechtstatigheid. De onverzoenlijke 

ster van deze foto is Ludmila ‘Lud’ 

Fedoseyeva, die na een onheilspellende 

start een van de favoriete modellen 

van de fotograaf werd. Ze leerde 

hem  kennen toen ze per abuis een 

pakje dat niet voor hem bestemd was 

bij hem afleverde en het vervolgens 

woedend voor zijn voeten gooide. Haar 

hartstochtelijke karakter fascineerde 

Horst; zo werd ze een van de bekendste 

modegezichten van haar tijd.

Weinig japonnen zijn zo tijdloos als de modellen die op de 
toga’s van de Oude Grieken zijn gebaseerd. Hoe simpel zo’n 
godinnengewaad ook lijkt, de eenvoud is misleidend. Deze 
onbevangen chic vraagt om een meesterhand, de kunst van het 
draperen is een obsessie voor couturiers, die al die plooien altijd 
nóg fraaier willen laten vallen. 

Deze japon verzamelde in de jaren dertig haar meest 
toegewijde aanhang. Alles wat enigszins Italiaans was, was in de 
mode en de groeiende verkrijgbaarheid van stoffen als jersey en 
kunstzijde boden Elsa Schiaparelli, Madame Grès en Madeleine 
Vionnet nieuwe mogelijkheden om te experimenteren met 
plissés en draperieën. De manier waarop de japonnen in 
vloeibaar lijkende plooien vielen, beviel Vogue-fotografen als 
Horst P Horst, George Hoyningen-Huene en Edward Steichen, 
die ze – geïnspireerd door de Surrealisten – gebruikten om een 
nieuwe, subtiel- erotische look te definiëren.

‘Een vrouw heeft vrijpostigheid en een zekere vorm van 
heldenmoed nodig om een wereld onder ogen te komen die 
beroofd is van de oude magie die haar sekse zo lang heeft 
geholpen,’ verklaarde een Vogue-artikel in 1932. ‘Om op de 
kracht van haar eigen charmes te vertrouwen, getuigt van geloven 
in zichzelf, op een manier die doet denken aan het oude vers van 
Aeschylus over Helena van Troje. Hij omschrijft haar als sereen 
als de kalme zee, met een schoonheid die zelfs de kostbaarste 
kledij overschaduwde.’  

Die sereniteit resoneerde altijd in Vogue, waar de beperkingen 
van de Griekse japon door de seizoenen heen neutraliserend 
werkte op modemissers en ook nog eens flatterend waren. In 
de seventies kregen klassieke japonnen nieuw elan. Norman 
Parkinson viel regelmatig terug op het godinnenthema en 
plaatste buitenaards ogende vrouwen als Jerry Hall of Iman in 
amfitheaters of voor moderne architectuur om zo het beeld te 
creëren van een pittige Aphrodite van deze tijd. Tegelijkertijd 
ontwierpen designers als Halston en Donna Karan beweeglijke 
japonnen met wulpse contouren in zijde-jersey voor de diva’s van 
de dansvloer, met wapperend haar en gevleugelde voeten. 

In de jaren tachtig werden supermodellen Naomi Campbell, 
Cindy Crawford en Helena Christensen door Herb Ritts en 
Helmut Lang opnieuw uitgevonden als seksueel explosieve 
Helena’s van Troje, met schitterende lichamen en een etherische 
uitstraling, onaantastbaar in Versace, Calvin Klein of Azzedine 
Alaïa. Recentelijk keken ontwerpers als Tom Ford, Dolce 
& Gabbana en Rodarte eveneens naar de Klassieken, om te 
bewijzen dat ze de benodigde techniek machtig zijn. 

Zoals Patrick Kinmonth in 1980 in Vogue schreef: 
‘Legendarische schoonheid is een categorie apart. Tijd, de vijand 
van menselijke allure laat de marmeren beelden uit de oudheid 
vervagen en staat de toverkunst van verbeelding toe om perfectie 
uit te vinden.’ Daar kunnen wij als normale stervelingen alleen 
van dromen.
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p Nick Knight, september 2012 

Vogue’s bijdrage aan de Olympische 

Spelen was niet atletisch, maar 

toch een prestatie die vroeg om 

uithoudingsvermogen en een lange 

adem. Voor ‘The Midas Touch’ werden 

Britse modehuizen, twaalf Engelse 

modellen en fotograaf Nick Knight 

samengebracht voor een reportage 

die tevens is gebruikt voor de 

sluitingsceremonie. Naomi Campbell 

is hier vereeuwigd in een creatie 

van Sarah Burton voor Alexander 

McQueen: ‘opgetooid met goudkleurig 

metaal, compleet met Indiase 

juwelen, sleep en een cape van tule 

met stofgoud’. Het model straalt haar 

karakteristieke zelfvertrouwen uit: ‘Als 

ik een atleet was, zou ik een sprinter 

zijn. Het ziet er zo elegant uit en mij 

krijg je niet klein.’
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s Corinne Day, april 2002

Toegejuicht om haar herinterpretatie 

van de geëxalteerde modewereld door 

het prisma van ‘grunge’ zet Corinne Day 

Christian Lacroix’ exquise bustier van 

reepjes voile in een smerig kamertje. De 

buiging naar Coffins werk is duidelijk, 

maar haar innovatieve kijk op de 

buitenaardse luxe van haute couture 

onderstreept tegelijk diens onzekere 

overlevingskansen in de moderne 

wereld. 

p Tim Walker, juli 2005

Walkers Indiase mode-odyssee lijkt 

eerder een droom dan werkelijkheid. 

Zijn muze Lily Cole is net een exotische 

vogel, zoals ze op een trapleuning zit van 

een vervallen paleis in Rajasthan, in een 

Stella McCartney. Haar eindeloze sleep 

valt op de vloer en is ‘gemaakt voor een 

huwelijk met de Maharadja’.

s Clifford Coffin, juni 1947

De meest overtuigende fantasieën zijn 

de fantasieën die onze diepste wensen 

aanspreken en in de overblijfselen van 

een door de blitzkrieg verwoeste stad 

biedt Vogue precies dat: de droom van 

een normaal leven. Coffins portret van 

Wenda Rogerson (die later trouwde 

met Norman Parkinson)  blijft een 

van de krachtigste beelden die ooit in 

het blad hebben gestaan. ‘Elegantie, 

ondanks verwoesting die boven elk 

besef uitsteeg, ontstijgt triomfantelijk 

aan de brokstukken,’ stelt het blad in 

‘Renaissance’ en het prijst het aarzelende 

optimisme dat wordt belichaamd door 

de Ravhis van roze faille met flonkerend 

zwart kant.
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f Nick Knight, mei 1995

Een ongerepte vloedlijn, flonkerend in 

de middagzon, vormt het decor voor 

Nick Knights sprookje op Barbuda, met 

in de hoofdrollen modellenvriendinnen 

Amber Valetta en Shalom Harlow. In 

klassieke japonnen in zacht duifgrijs 

en perzik van Isabell Kristensen 

appelleert het duo aan Vogue’s meest 

nostalgische sentimenten en doet 

denken aan Coffins wazige romantiek 

van vijftig jaar eerder (onder). ‘De wijde 

rok en het lijfje grijpen terug op gouden 

tijden, maar ogen als avondkleding 

nog even modern als de rechte, slanke 

silhouetten voor overdag.’’ 

s Clifford Coffin, 1954 

Met hun wespentailles en blote 

schouders wordt dit glamoureuze 

kwartet gereduceerd tot slechts 

gefluister, etherische schaduwen 

die alleen vorm hebben door de rijke 

edelsteentinten van hun japonnen, 

waarvan de ontwerper niet bekend is. 

Coffins laatste Vogue-opdracht werd 

zo een experimenteel vertrek voor een 

fotograaf die beroemd was vanwege 

het feit dat hij het elegante standpunt 

van het blad altijd volmaakt wist weer 

te geven. Helaas zijn de beelden uit 

deze reeks nooit gepubliceerd.
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f Herb Ritts, juli 1988 

Als groot voorstander van intense 

glamour, de atletische jarentachtiglook 

en diep uitgesneden kleding waarin 

vrouwenvormen optimaal uitkomen 

kan Ritts zich uitleven met Tatjana 

Patitz, ‘statig in stretch, met grote 

oorringen en een Maria Callas-

bouffant’. De nauwsluitende japon tot 

op de enkels is van Azzedine Alaïa en 

verder draagt ze Chanel No 5. En de 

adonissen van dienst? Antaeus for 

Men, uiteraard.

i Anthony Armstrong-Jones, 

november 1959 

‘R.s.v.p. of doe gewoon mee,’ is de 

dringende oproep van Vogue terwijl 

ze de new jazz age in swingt met 

bijbehorende ‘sprankelende bijdehante 

rare snuiters’. De tienerrevolutie is niet 

meer te stuiten en Vogue vindt al snel 

haar draai met deze voortreffelijke pas 

de deux, uitgevoerd met een beetje 

hulp van Armstrong Jones (later Lord 

Snowdon) en model Anna Delaney in 

een violetkleurige baljurk van Zwitsers 

satijn-organza, van Jean Allen.
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s Paolo Roversi, maart 2004 

Dit zevental in schuin gesneden 

baljaponnen is zo schitterend decadent 

dat F. Scott Fitzgerald ze zelf verzonnen 

zou kunnen hebben. Maar dit is het 

begin van een nieuwe eeuw en onze 

Gatsby-erfgenames worden nu 

gekleed door moderne meesters in 

flirterige, vrouwelijke overdaad. Van 

links naar rechts: Roberto Cavalli, 

Viktor & Rolf, Julien Macdonald, Jenny 

Packham, Dolce & Gabbana, Dior by 

John Galliano en Alexander McQueen.  

p Mario Testino, oktober 2008 

Sommige beelden blijven tot de 

verbeelding spreken, ook als het 

nummer allang niet meer in het 

schap ligt. Dit is er zo een, gewijd 

aan het unieke modehuwelijk tussen 

Kate Moss’ ‘onnavolgbare stijl’ en 

‘de verfijnde vrouwelijkheid van 

couture’. De louche elegantie van een 

op de jaren twintig geïnspireerde, 

met zilveren kraaltjes geborduurde 

meerminjurk van Armani Privé is hier 

volmaakt in balans met het verbleekte 

legerkloffie en de buttons uit Moss’ 

eigen kast.
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i Cecil Beaton, januari 1950 

In een studie van eigentijdse 

‘Elegance’ onderzoekt Vogue de 

kenmerken met een kritische blik. 

‘Het vereist weldenkendheid, 

rechtschapenheid, een zekere 

kieskeurige formaliteit,’ waarschuwt 

de begeleidende tekst, voor die milder 

en bevalliger verdergaat: ‘Elegantie is 

geestig en goed gezelschap zijn ...  

en kan even besmettelijk zijn als 

liefde.’ Gravin Alain de La Falaise is 

geselecteerd als een van vier vrouwen 

die deze moeilijk te vangen deugd 

vertegenwoordigen. ‘Ze houdt van 

grote oorbellen en opvallende kleren, 

zoals deze zwart-wit gestreepte 

Paquin in tafzijde met vissenstaart. En 

ze neemt de tijd om te leren hoe een 

jurk moet worden gedragen.’  

p Craig McDean, oktober 1996 

De gebeeldhouwde rigide vorm van 

Christian Lacroix’ satijnen japon 

bewijst het ouderwetse vakmanschap 

van de couturier. Het moderne 

element is hier de provocerend 

onbedekte rug, die langs de ribben 

scheert en langs de ruggengraat naar 

beneden valt, tot rond de voeten.
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p René Bouché, december 1949

Elsa Schiaparelli’s glanzende groene 

satijnen avondjurk ‘met een enorm 

jungleblad’ is hier teruggebracht 

tot slechts een paar lijnen door de 

portrettekenaar en illustrator. De 

japon is geselecteerd als een van 

‘zes stimulerende jurken voor elke 

vorm van een feestelijke avond’, maar 

is de enige die als tekening wordt 

afgebeeld. Het zou de goedkeuring 

hebben kunnen wegdragen van 

Schiaparelli, groot bewonderaar van de 

surrealisten.


