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inleiding:
De beleving van Byzantijnse kunst

De icoon als portret

7inleiding 7

meer dan voor enig ander rijk in de geschiedenis geldt voor Byzantium dat de kunst de beste 
ingang vormt om het te begrijpen. Het Byzantijnse rijk bestond van de 4de tot de 15de eeuw: een 
brug vanaf het romeinse keizerrijk van de late oudheid via de middeleeuwen naar de renaissance. 
in de loop van die periode veranderde de kunst en ontwikkelde ze zich sterk. Daardoor biedt ze 
een uitzonderlijke inkijk in de samenleving, structuren en overtuigingen van de Byzantijnen. 
Byzantijnse kunst was interactief; mensen bekeken iconen, raakten ze aan en kusten ze, en de 
afbeeldingen reageerden en bemiddelden. Een goed begrip van de relatie tussen Byzantijnse 
kunst en kijker is noodzakelijk bij een studie van deze periode.

De kunst waar we vooral aan denken bij het woord ‘Byzantijns’ is religieuze kunst, en dan 
vooral iconen (van het griekse woord eikon, ‘afbeelding’). Een icoon van de moeder gods met 
christuskind is een goed voorbeeld (links en nr. 236) van de kenmerken die we met een dergelijke 
afbeelding associëren. maria, de moeder gods, is vanaf het middel afgebeeld tegen een rijke 
gouden achtergrond. Een medaillon op haar borst toont haar zoon christus, en in de twee 
bovenhoeken zweven de aartsengelen michaël en gabriël en bewieroken haar.
Het bladgoud rond het aureool van maria en her en der op de achtergrond is in cirkels gepolijst 
tot glanzende schijven. in een middeleeuwse kerk zou elke schijf het licht van kaarsen en lampen 
net iets anders hebben weerkaatst en het bladgoud doen opvlammen. maria is streng frontaal 
afgebeeld met haar handen symmetrisch geheven in gebed. ze draagt een rode mantel afgezet 
met goud.
De jonge christus in het medaillon heft zijn rechterhand in een zegenend gebaar terwijl hij in 
zijn linker een gesloten boekrol houdt. De hele compositie is symmetrisch, en de omtrek van 
de maagd tekent zich scherp af tegen de gouden achtergrond. Deze monumentaliteit wordt 
echter verzacht door de delicate penseelstreken die aan alle gezichten een zekere gevoeligheid 
geeft. Er is niet naar realisme gestreefd: het lichaam van maria is onder haar kleding nauwelijks 
aangeduid, en alleen een schaduw aan de randen van haar gezicht en de linkerkant van 
haar neus suggereert de ronding van haar hoofd. De kalme, uitdrukkingsloze gezichten zijn 
ondoorgrondelijk. Een dergelijke compositie wordt theotokos Blachernitissa genoemd, de 
moeder gods van Blacherna. Die naam is afgeleid van de icoon waarvan dit een kopie is, een van 
de beroemdste van constantinopel en destijds bewaard in het Blachernaklooster in die stad. Deze 
icoon wordt nu algemeen beschouwd als een absoluut meesterwerk van de Byzantijnse kunst 
uit de eerste helft van de 13de eeuw. onder het schijnbaar eenduidige en eenvoudige uiterlijk 
gaat een complexe gelaagdheid schuil, die pas na intensieve contemplatie en studie haar vele 
betekenissen prijs geeft. 

schrijvers uit de Byzantijnse periode noemen iconen goed gelijkende portretten. Hoewel de 
gezichten in onze ogen formulair en duidelijk niet levensecht zijn, werden ze destijds beschouwd 
als natuurgetrouwe weergaven van de mensen die ze afbeelden, en dit portretkarakter was een 
essentieel onderdeel van hun functie. tegen de tijd dat de Blachernitissa in de 13de eeuw werd 
geschilderd hadden theologen uiterst ingewikkelde theorieën ontwikkeld over hoe de werking 
van iconen moest worden begrepen. in de 8ste en 9de eeuw had er in Byzantium bijna een 
burgeroorlog gewoed over de positie van religieuze afbeeldingen. Vanaf 726 of 730 tot 787 en 
opnieuw vanaf 813 tot 843 waren het maken en vereren van religieuze afbeeldingen verboden, en 
veel bestaande afbeeldingen werden vernietigd (zie bijvoorbeeld nr. 115). mannen en vrouwen 
werden gemarteld en gedood omdat ze afbeeldingen vereerden. De Byzantijnen noemden deze 
strijd de ‘iconomachie’, de ‘iconenstrijd’; tegenwoordig kennen we dat als iconoclasme (van het 
griekse woord voor ‘afbeeldingen breken’). De pleitbezorgers van afbeeldingen (de ‘iconofielen’) 
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zagen zich gedwongen zich met argumenten te verdedigen tegen degenen die beweerden dat 
het maken van afbeeldingen neerkwam op afgoderij. Het tweede van de tien geboden in het 
oude testament verbood expliciet het aanbidden van afbeeldingen. Daartegenover stelden de 
iconofielen dat christelijke iconenverering iets heel anders was dan heidense aanbidding van 
stenen beelden van een oeroude god.
christenen richtten zich via een icoon als door een open raam tot de heilige in de hemel. De 
iconofielen beriepen zich op een citaat van een van de grootste 4de-eeuwse kerkvaders, Basilius 
van caesarea: ‘De eer die de afbeelding wordt bewezen geldt het origineel’, en ze voerden aan dat 
dit mogelijk was omdat iconen waarachtige portretten van de heiligen zijn. mits een icoon de 
essentie van een heilige weergeeft legt de afbeelding een verbinding met die heilige in de hemel 
en maakt zo communicatie tussen het aardse en het hemelse mogelijk.

toen het idee van een afbeelding die intrinsiek is verbonden met het origineel (de originele 
levende heilige) eenmaal wortel had geschoten werden Byzantijnse iconen veel meer dan enkel 
portretten. ze veranderden in theologische verhandelingen die probeerden religieuze waarheden 
en complexe christelijke ideeën zichtbaar te maken. zo nodigt de Blacherna-icoon de kijkers 
uit om na te denken over de relatie tussen maria en christus en tussen het menselijke en het 
goddelijke. De icoon is geen afbeelding van een moeder die haar zoon vasthoudt, want christus 
zweeft in zijn medaillon vóór haar; hun verhouding is onduidelijk. Hoewel nog een kind lijkt 
christus onnatuurlijk volwassen, en zijn aureool bevat de afdruk van het kruis waarop hij zal 
sterven. Deze gelaagdheid roept subtiele theologische vragen op. Byzantijnse kijkers vroegen 
zich af of ze soms maria’s visioen van haar zoon vóór zijn geboorte zagen; of keken ze in de 
baarmoeder van de maagd en zagen ze de eerste manifestatie van de menswording van christus? 
was dit tegelijk een weergave van de geboorte en van de dood van christus? Van alle vier figuren 
op de icoon is alleen de bovenhelft te zien, in de woorden van nikolaos mesarites, priester aan 
de Aya sofia in constantinopel rond 1200, een aanwijzing dat ‘onze kennis over wat christus en 
zijn handelingen betreft nu nog onvolledig is, als een raadsel of door een raam gezien’. Er speelde 
meer bij deze figuren dan de kijkers, als stervelingen, ooit konden zien of begrijpen.

 Deze complexe theologische beschouwingen over de menselijke en goddelijke natuur 
van christus komen pas boven wanneer de toeschouwer voorbij de schijnbare eenduidigheid 
van de afbeelding kijkt. De rijke detaillering van de afbeelding komt tegemoet aan het verlangen 
om deze betekenissen te doorgronden en nodigt het oog uit om langer te kijken en dieper te 
schouwen dan de oppervlakkige eenvoud doet vermoeden. 

 

ook in de Byzantijnse maatschappij veranderde de theologie rond iconen van passief bekeken 
objecten in actieve krachten. De gelovigen kregen een persoonlijke relatie met iconen, die in 
allerlei vormen en maten voorkwamen: ze konden op kleding worden gedragen, meegenomen 
op reis, in huis worden bewaard of in een kerk vereerd. Byzantijnse schrijvers vermelden 
afbeeldingen die tot leven kwamen, spraken en gelovigen troostten. iconen werden gebruikt om 
rechtstreeks de hulp van heiligen in te roepen, en ook om heiligen om voorspraak bij christus 
te vragen. iconen konden zichzelf en hun vereerders beschermen, en ze bezaten onvoorstelbare 
krachten. ze konden zieken genezen, hun eigen uiterlijk veranderen en vijanden aanvallen. in een 
versie van het ‘leven van sint-merkurios’ ziet bisschop Basilius van caesarea hoe de heilige zijn 
icoon verlaat om de heidense keizer julianus de Afvallige te doden, en hoe hij later weer met een 
bebloede lans terugkeert.
 iconen hadden zowel een openbaar als een privékarakter. Belangrijke iconen werden in 
grote processies meegedragen en vereerd als de beschermers van hele steden. in constantinopel 
werd de originele Blacherna-icoon elke vrijdag door de straten gedragen. ze reageerde op het 
toegestroomde publiek en verrichtte haar ‘gebruikelijke wonder’: een sluier die de afbeelding van 
christus bedekte ging elke week vanzelf, zonder menselijk ingrijpen, omhoog.
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Dit geloof in de actieve kracht van afbeeldingen vormt de kern van de Byzantijnse kunst, 
en daarin verschilt die kunst van veel andere elders in de wereld in het eerste millennium na 
christus. 

Vanaf de renaissance werd Byzantijnse kunst vaak een gebrek aan realisme en originaliteit 
verweten. Door dat ontbreken van realisme wekt Byzantijnse kunst de indruk zich alleen 
maar te richten op oppervlakkige decoratie. kunstenaars lijken geen moeite te doen om hun 
figuren solide te laten lijken of om een overtuigende illusie van ruimtelijkheid te creëren. Door 
het ontbreken van plasticiteit lijken de figuren plat, levenloos en onrealistisch. op moderne 
toeschouwers komt hun non-presentie over als een gebrek aan emotie, maar uit beschrijvingen 
van kunstwerken door Byzantijnse tijdgenoten komt een heel ander beeld naar voren. in 
Byzantijnse ogen leken de afbeeldingen te leven, de figuren uitermate echt en hun emoties 
overweldigend. wanneer gelovigen een afbeeldingen van maria met haar zoontje overpeinsden 
verheugden ze zich met haar over zijn geboorte maar deelden ook haar angst voor zijn bloedig 
einde, dat al vast lag (216). keken ze naar een afbeelding van de kruisiging, dan beweenden 
ze met maria het lijk van haar zoon (143). Byzantijnse toeschouwers gebruikten kunst om 
de afgebeelde gebeurtenissen op te roepen en er werkelijk aan deel te nemen; voor moderne 
toeschouwers is het lastig om die manier van kijken naar kunst over te nemen. Vooral de dood 
en het lijden van christus en de martelaren waren dankbare onderwerpen om dergelijke 
empathische beschouwingen op te wekken. Voor Byzantijnse kijkers was een intieme en actieve 
omgang met de hen omringende kunst vanzelfsprekend, en een manier om in en door de 
afbeeldingen te leven.
 kritiek op het gebrek aan originaliteit lijkt – althans in eerste instantie – meer hout 
te snijden. giorgio Vasari schreef in 1568: ‘telkens en telkens weer produceerden ze figuren in 
dezelfde stijl, met een manisch starende blik, uitgestrekte handen, staand op hun tenen.......’. 
De bepalingen van het tweede concilie van nicea, dat in 787 de positie en rechtmatigheid van 
afbeeldingen tot onderwerp had, lijken alle artistieke creativiteit nog verder aan banden te 
leggen: ‘Het maken van iconen is geen uitvinding van schilders maar een uiting van de formeel 
vastgestelde regels van de kerk’. zoals we zagen vloeiden de behoefte aan herhaling en traditie 
voort uit de theologische functie van afbeeldingen. Een icoon kon alleen maar effectief zijn als 
het de aangeroepen heilige juist weergaf, dus als eenmaal was vastgelegd hoe een heilige eruit zag 
moesten alle latere afbeeldingen dat navolgen. maar de reputatie van conservatisme en traditie is 
wel wat overdreven. in het millennium dat dit boek bestrijkt vonden opvallende veranderingen 
plaats in vorm, uiterlijk en type van de afbeeldingen die de Byzantijnse wereld voortbracht. 
Bovendien moeten we ons realiseren dat de Byzantijnen traditie vaak als scherm gebruikten, 
waarachter wel degelijk vernieuwing en verandering plaatsvonden. sommige afbeeldingen die 
in de jaren na de iconenstrijd van 843 tot stand kwamen behoren tot de meest vernieuwende 
en radicale die ooit in het Byzantijnse rijk zijn gemaakt (zie 126), met roerloze, onthechte en 
verwrongen figuren; maar die vernieuwing werd elke keer gepresenteerd als een terugkeer naar 
de traditie.

Byzantijnse iconen waren niet alleen beschilderde panelen. ze bestreken alles van monumentale 
mozaïeken en muurschilderingen tot kleine amuletten en zegels. iconen zijn een onderdeel 
van glinsterende mozaïeken in kerken en kloosters, van verfijnde emaillen reliekhouders en 
altaarstukken, van smetteloos glanzend ivoorsnijwerk, van delicate boekverluchting, en van 
glorieuze zijden weefsels en borduursels. 
 Het is daarom belangrijk om voor ogen te houden dat Byzantijnen iconen overal 
tegenkwamen. kleine cameeën en reliekhouders konden mee worden gedragen, waarbij de 
heilige afbeelding als een soort geestelijk schild diende. kerken met muurschilderingen waren 
heilige plaatsen die de gelovige kon betreden. in de 10de eeuw waren russische ambassadeurs 
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in constantinopel zo overdonderd door de kerken die ze zagen dat ze zeiden: ‘we wisten niet of 
we in de hemel of op aarde waren … we weten alleen dat god daar onder de mensen vertoeft.’ 
De kerken uit die tijd presenteerden een samenvatting van het universum. Van de afbeelding 
van christus boven in de koepel tot aan de legioenen heiligen die de gelovigen vlak boven hun 
hoofd omringden kreeg men een geordende en harmonieuze geestelijke kosmos voorgeschoteld. 
iedereen kon de opbouw van het christelijke universum en zijn eigen plaats daarin met eigen 
ogen zien. 

Een Byzantijnse icoon was de belichaming van een reeks paradoxen. iconen waren onovertroffen 
in hun gebruik van materiële rijkdom om immateriële waarden uit te drukken. goud en zilver 
zijn alomtegenwoordig: als ondergrond voor email, ingeklemd tussen glas in de steentjes van 
de mozaïeken die kerken en kloosters bedekken, verwerkt in de draden van zijden weefsels 
en borduursels, als houders voor vaatwerk van kostbare stenen, en als bladgoud voor de 
achtergrond van geschilderde iconen en boekverluchting. steeds weer getuigen de iconen van 
de verbijsterende bedragen die eraan gespendeerd werden, en van een wereld waarin men 
verondersteld werd een fortuin uit te geven aan de opsmuk van alles wat met het christelijk geloof 
te maken had, als investering in het eigen zieleheil.
 Aan de andere kant was de kunst die door deze rijkdom werd voortgebracht vaak 
bedoeld als uiting van ideeën die materiële bezittingen volstrekt verwierpen. De heiligen die 
door Byzantijnse religieuze kunst worden verheerlijkt aten vaak weinig, bezaten niets en schiepen 
er genoegen in om hun lichamelijke behoeften bewust te negeren (49). Het waren mannen 
en vrouwen die opgewekt door onthouding en martelaarschap afstand deden van hun fysieke 
bestaan in de hoop op een eeuwige hemelse beloning; of het waren engelen (in het grieks 
‘onstoffelijke wezens’ genoemd) die mijlenver van onze fysieke wereld af stonden. kunst was een 
middel om een geestelijk universum tastbaar te maken. realisme in fysieke zin was daarom niet 
belangrijk; kunstenaars poogden om de ziel te schilderen en eeuwige waarheden weer te geven, 
geen vormen die onderworpen zijn aan ruimte en tijd.
 onze huidige problemen bij het ontcijferen van Byzantijnse afbeeldingen worden deels 
veroorzaakt doordat onze verwachtingen van kunst anders zijn, en deels door de doelbewuste 
dubbelzinnigheden die Byzantijnse kunst eigen zijn. De kunstenaars en kijkers van destijds 
hielden van het manipuleren van meerduidigheid, van opzettelijke tegenstellingen en paradoxen. 
De kern daarvan was de centrale paradox van het christendom zelf: een mens die tegelijkertijd en 
ondeelbaar zowel mens als god was. Hoe beeld je een man uit die ook god is? kan een afbeelding 
zowel de dood van de mens als de levende god weergeven? in de 11de eeuw bewonderde de 
filosoof, hoveling en geschiedkundige michaël psellos het vermogen van kunstenaars om dit 
te bereiken. Een icoon van de kruisiging overpeinzend kwam hij tot de slotsom: ‘En zo lijkt het 
dode lichaam schijnbaar zowel levend als levenloos te zijn’ (vergelijk 204 en 207). Andere, ietwat 
luchtiger dubbelzinnigheden komen we elders tegen: kan een stenen muur ook een aureool 
voorstellen (109)? kan een keizerin tegelijk binnen en buiten zijn (75)?
 Daarom is de meestal raadselachtige gezichtsuitdrukking van iconen, die kil en 
afstandelijk kunnen overkomen, misschien onverwacht. op de Blacherna-icoon zijn maria en 
christus weliswaar allebei frontaal afgebeeld, maar hun ogen lijken weg te kijken. ze vermijden 
oogcontact en hun blik lijkt zich te richten op een punt boven en voorbij de toeschouwer. Het 
effect is dat er geen twijfel is wie in de relatie tussen kijker en icoon de overhand heeft: wij 
moeten de icoon om aandacht vragen, en niet andersom.

tot dusverre hebben we iconen in isolatie bekeken, los van de geschiedenis van de cultuur die 
ze voortbracht en die zelf voortkwam uit het romeinse keizerrijk. De paradox van Byzantium is 
het contrast tussen de kunst, die de naturalistische erfenis van de romeinse wereld de rug lijkt 
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te hebben toegekeerd, en het zelfbeeld van het rijk als een voortzetting van de romeinse traditie. 
Byzantijnse heersers waren zich altijd scherp bewust van hun status als erfgenaam van rome. 
 ze plaatsten zichzelf in een ononderbroken lijn die via constantijn i (‘de grote’), die 
van 306 tot 337 regeerde en met zijn keuze van constantinopel tot hoofdstad in feite de stichter 
van het Byzantijnse rijk was, terugging tot aan de eerste romeinse keizer, Augustus (27 v.c 
tot 14 n.c.). zelfs constantijn Xi, de laatste Byzantijnse keizer, die regeerde van 1449 tot 1453 
en daarmee een tijdgenoot was van Hendrik Vi in Engeland, karel Vii in frankrijk, cosimo 
de’ medici in florence en filips de goede van Bourgondië, noemde zich nog altijd ‘keizer en 
alleenheerser der romeinen’. Het curriculum op Byzantijnse scholen was identiek aan dat van 
hun romeinse voorzaten, en Byzantijnen lazen dezelfde klassieke teksten: Homerus, plato, 
Aristoteles. Hun hoofdstad constantinopel werd gesierd door de beste klassieke standbeelden, 
door constantijn i en zijn opvolgers geïmporteerd uit het hele rijk (16); veel daarvan was in de 
12de eeuw nog te zien en ging pas verloren toen de stad in 1204 tijdens de vierde kruistocht werd 
gebrandschat.
 Byzantijnse schrijvers plaatsen de beste Byzantijnse kunstenaars op gelijke hoogte met 
phidias en praxiteles, de meesterbeeldhouwers van het klassieke Athene in de 5de en 4de eeuw 
v.c. in dezelfde periode dat de glinsterende, etherische engelenfiguren op de reliekhouder van 
het ware kruis (145) ontstonden, was een ivoorsnijder bezig om zorgvuldig de ‘ontvoering van 
Europa’ en Dionysische orgieën weer te geven op het Veroli-kistje (137). in onze ogen mag dit een 
tegenstrijdige of zelfs onmogelijke combinatie lijken, maar in de 10de eeuw waren het enkel twee 
verschillende facetten van deze ene, complexe maatschappij.
 Er is echter duidelijk verschil tussen het naturalisme van de romeinse wereld, die 
beïnvloed was door de Hellenistisch-griekse kunst, en de meer abstracte iconen. Beide stilistische 
stromingen kunnen in dit boek worden gevolgd vanaf de levendigheid en het naturalisme van 
de beeldjes van jona (3 en 4) tot het reliëf van Demetrius dat nauwelijks enige diepte heeft (188). 
Deze transitie wordt wel verklaard door te verwijzen naar de overgang van niet-christelijke 
godsdiensten naar het christendom, en van de verplaatsing van de rijkshoofdstad van rome 
naar constantinopel in de 4de eeuw. Hoewel de overheersende stroming in de loop van de 4de 
tot de 13de eeuw inderdaad richting abstractie ging, bleven kunstenaars hun stijlen afstemmen 
op de verschillende onderwerpen en de media waarin ze werkten. Bovendien was Byzantijnse 
kunst altijd meer dan uitsluitend religieuze kunst. in de 1200 jaar die dit boek bestrijkt kregen 
kunstenaars en ambachtslieden opdracht om wetenschappelijke en geografische teksten te 
kopiëren en illustreren (249), om paleizen en tafelserviezen te ontwerpen in zilver en goud (108), 
of om rijke zijden gewaden versierd met fabeldieren te weven (138). ze bleven teruggrijpen op 
de kunst van de oudheid en de grote mythen van het klassieke verleden afbeelden (140). maar 
vooral werden ze geacht afbeeldingen van hun keizers te produceren die hun macht en gezag 
benadrukten, afbeeldingen die de keizer konden vertegenwoordigen in alle landen waarover 
hij heerste (199). De moderne opvatting van Byzantium als een religieus rijk is vooral bepaald 
door wat bewaard bleef: de meeste objecten waarover we beschikken danken hun voortbestaan 
aan het feit dat ze werden verzameld en beschermd in kerken en kloosters. Het enige instituut 
in constantinopel dat de turkse verovering door sultan mehmet in 1453 overleefde was de 
orthodoxe kerk.
 De laatste paradox en tegelijk het grootste bewijs van de kracht van Byzantijnse 
kunst is dat ze altijd meer heeft omvat dan de kunst van het Byzantijnse rijk zelf. ze heeft de 
kunstuitingen beïnvloed van veel van de omringende culturen en werd bewonderd, overgenomen 
en aangepast door vriend en vijand. Haar werkelijke betekenis kan alleen in deze bredere context 
worden begrepen. Van spanje in het westen tot de kaukasus in het oosten, van rusland in 
het noorden tot de soedan in het zuiden werd een eindeloze diversiteit aan Byzantijnse kunst 
geproduceerd. Byzantijnse kunstopvattingen werden overgenomen door zowel orthodoxe als 
(in Byzantijnse ogen) niet-orthodoxe samenlevingen. Dat de andere orthodoxe volkeren – 
georgiërs, Bulgaren, serviërs en russen – naar hun grote buur keken voor inspiratie ligt voor de 
hand, maar Byzantijnse kunst vormt ook het fundament van veel kunstuitingen van Armeniërs, 
kopten en syrisch-orthodoxen die, hoewel christenen, na de 5de eeuw niet meer één kerk deelden 
met de Byzantijnen.
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 ook het katholieke westen, dat zich na het grote schisma van 1054 definitief afscheidde 
van de orthodoxe wereld, zag Byzantium zelfs in de 13de eeuw nog als voorbeeld voor religieuze 
kunst. De bewuste beslissing van west-Europese kunstenaars om soms wel, en soms niet 
elementen van de Byzantijnse kunst over te nemen zegt veel over het gezag en de invloed van 
Byzantium. werken geproduceerd door christelijke kunstenaars voor islamitische opdrachtgevers 
(148) en door moslims voor christelijke opdrachtgevers bewijzen hoe dun de scheidslijnen tussen 
de groepen waren. De vijandige polemieken in preken en geschiedenisboeken uit deze periode, 
met hun eindeloze opsommingen van oorlogen en gruwelen, worden vaak tegengesproken 
door bewijzen voor samenwerking op artistiek niveau. kunst was een diplomatiek middel: 
Byzantijnse mozaïekmakers werden naar rusland en cordoba gestuurd, zijden weefsels naar 
Duitsland en de italiaanse staten (161), emaillen voorwerpen naar italië, Hongarije, georgië en 
de turkse stammen (173, 185, 189, 193). kunst was handelswaar, met gedeelde motieven die door 
alle samenlevingen rond de middellandse zee werden gewaardeerd, en ze volgde handelsroutes 
in het voetspoor van kooplieden, zelfs in tijden van oorlog. Byzantijnse kunst overleefde de 
val van constantinopel in 1453, hoewel die gewichtige gebeurtenis wel dit boek afsluit. na de 
val van de christelijke staat moest de kunst het stellen zonder wereldlijke sponsoren en werd 
steeds religieuzer, bestemd voor de kerken en kloosters in de orthodoxe wereld. in de 15de eeuw 
maakten kretenzische kunstenaars enorme aantallen iconen voor de export naar Venetië en 
het westen, en de kloosters op de berg Athos, de Balkan, in de kaukasus en in rusland bleven 
artistieke schatkamers. Buiten de orthodoxe wereld werd het beeld van een Byzantijnse kunst 
vervuld van spirituele verwondering, vervangen door negatieve stereotypen die een onvruchtbaar 
traditionalisme onder de verstikkende controle van de kerk benadrukten. Dit bracht vanaf de 
16de eeuw kunstliefhebbers ertoe om Byzantijnse kunst af te wijzen, en zo werd ze tot het eind 
van de 19de eeuw genegeerd. sindsdien is Byzantijnse kunst herleefd, toen ze werd bestudeerd 
vanuit het perspectief van de Byzantijnen in plaats van als tegenpool van de oudheid of de 
renaissance.
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1

christus als Helios
Medio 13de eeuw
Mozaïek
grot met het graf van de familie julius
onder de sint-pieterskerk, vaticaansta

in een familiegraf dat is uitgehakt in de rotsen 
onder de huidige sint-pieter in rome bevindt 
zich een van de oudste afbeeldingen van christus. 
Het is niet de zachtmoedige figuur met baard 
waar we in de christelijke kunst aan gewend 
zijn, maar een jonge, dynamische heerser in 
een strijdwagen die door vier paarden wordt 
voortgetrokken. lichtstralen vanuit zijn hoofd 
geven zijn goddelijkheid aan. Het kunstwerk is 
een mozaïek, dat uit kleine blokjes (tesserae) 
glas en steen bestaat. christus is hier voorgesteld 
in de hoedanigheid van Helios, de heidense 
zonnegod. zijn strijdwagen trekt de zon door de 
hemel, elke dag weer. christus wordt omgeven 
door wijnranken, die uiteenwijken en een gepunt 
medaillon vormen. De beslissing om een heidense 
god in de christelijke god te ‘converteren’, geeft 
aan dat de christenen aanvankelijk hun toevlucht 
namen tot de bestaande visuele talen van de 
romeinen van de 3de eeuw. De associatie met 
Helios, de god die elke ochtend aan de oostelijke 
horizon verscheen en symbool staat voor licht 
en wedergeboorte, bleek een aantrekkelijke 
analogie te zijn voor de centrale boodschap van 
het christendom: christus als brenger van het licht 
en van eeuwig leven, waarbij elke gelovige na de 
dood wedergeboren wordt. niets in de afbeelding 
duidt er specifiek op dat we met christus te maken 
hebben; de christelijke interpretatie moet gezien 
worden in de context van andere mozaïeken die 
in deze graftombe bewaard zijn gebleven. Daartoe 
behoren een visser, de goede Herder en de 
oudtestamentische held jonas die door een walvis 
wordt verzwolgen, stuk voor stuk voorstellingen 
waarin christenen verlossing, bescherming en 
wedergeboorte zien. Volgens een traditie die 
teruggaat tot de 2de eeuw bevindt het graf van 
petrus zich in de Vaticaanheuvel, en daarom 
wilden veel christenen hier begraven worden. 
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2

thoraschrijn in de synagoge, 
Dura Europos

vóór 256
Muurschildering; 2,23 x 1,28 m 
nationaal archeologisch museum, 
damascus, syrië

in de loop van de 3de eeuw werden de christenen 
een steeds krachtiger gemeenschap binnen de 
romeinse samenleving. in deze periode was 
het christendom echter slechts één van de vele 
cultussen en religies die volgelingen trokken. 
Bewijs van de grote hoeveelheid sekten en 
godsdiensten is te vinden aan de oostelijke 
grenzen van het romeinse rijk, in Dura Europos, 
een stad aan de rivier de Eufraat in het huidige 
syrië. Bij opgravingen zijn niet alleen christelijke, 
joodse en mithreïsche heiligdommen blootgelegd, 
maar ook tempels voor grieks-romeinse en 
plaatselijke goden, waaronder zeus en Baäl. 
 De synagoge in Dura Europos was een 
fors gebouw, wat duidt op grote rijkdom onder 
de plaatselijke joodse bewoners halverwege de 
3de eeuw. Het bevat onder meer een bijzondere 
collectie vroege joodse schilderingen. De joden 
maakten een onderscheid tussen afbeeldingen die 
wel toegestaan waren (zoals deze) en verboden 
afbeeldingen, zoals voorgeschreven in het tweede 
gebod (‘gij zult geen andere goden voor mijn 
aangezicht hebben’). Deze schildering geeft aan 
dat er al voor de opkomst van de christelijke 
kunst een traditie van het schilderen van Bijbelse 
voorstellingen bestond. 
 in het midden van de ruimte stond 
de thoraschrjin, gericht op jeruzalem. Boven de 
met een schelp afgesloten nis waarin de thora 
(de eerste vijf boeken van het oude testament) 
werden bewaard is de poort van de tempel van 
jeruzalem te zien. links daarvan is de menora 
geschilderd, de kandelaar met zeven armen en 
een van de belangrijkste symbolen van het joodse 
geloof. rechts is de oudst bekende voorstelling 
van Abraham te zien die zijn zoon isaak offert. 
Abraham, die van god de opdracht kreeg zijn 
zoon te offeren, staat bij een offertafel en heeft 
een mes in zijn hand. Hij staat met zijn rug naar 
de kijker toe en merkt niet de ram op die god 
zal accepteren in plaats van isaak omdat hij 
aangetoond heeft gehoorzaam te zijn aan god. 
De afbeelding had als doel dat je volledig op god 
moet vertrouwen. 
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3, 4
jonas verzwolgen en weer uitgebraakt

Dit zijn twee marmeren beelden uit een groep van 
vijf die in 1965 zijn ontdekt en waarschijnlijk aan 
het eind van de 3de eeuw in frygië in klein-Azië 
zijn vervaardigd. Deze twee vertellen de twee 
belangrijkste delen van het verhaal van jonas. 
nadat de profeet gods opdracht om in nineveh te 
preken had genegeerd, vluchtte hij op een schip. 
om een felle storm tot bedaren te brengen waar 
het schip in terecht gekomen was, beval jonas de 
bemanning om hem overboord te zetten, waar 
hij verzwolgen werd door een reusachtig zeedier 
(ketos in het grieks). in de buik van het dier 
toonde jona berouw en na drie dagen zorgde god 
ervoor dat het beest hem weer uitbraakte. Dit 
bekende oudtestamentische verhaal wordt gezien 
als een voorafschaduwing van de drie dagen 
die christus in zijn graf doorbracht voordat hij 

herrees en werd door de christenen gezien als een 
bewijs vooraf van christus’ goddelijkheid. 
 in beide beelden is de ketos een 
samenraapsel van dieren: de staart van een vis, 
vinnen die meer op vleugels lijken, de voorpoten 
van een leeuw en het gezicht en de snuit van een 
varken. Hoewel de beelden niet realistisch zijn, zijn 
ze opvallend naturalistisch, waarbij de anatomie 
van jona en het fictieve zeemonster nauwgezet 
zijn vormgegeven. De stijl van de marmerbeelden 
weerspiegelt een traditie die in de hellenistische 
wereld in klein-Azië vanaf het eind van de 4de 
eeuw v.c. bestond en een grote invloed had op de 
kunst van het keizerlijke rome. Hoewel de stijl als 
romeins gezien kan worden, is het onderwerp dat 
geenszins. 

5

gouden medaillon van 
constantijn de grote

ca. 325
Goud; diameter 2,4 cm 
british museum, londen

nadat constantijn in 324 de enige keizer van het 
romeinse rijk was geworden ontstond een nieuwe 
manier om de keizer op munten en medaillons af 
te beelden. in plaats van het hoofd eenvoudigweg 
en profil weer te geven, kreeg hij nu ook een 
diadeem op het hoofd en keek hij hemelwaarts. 
zowel de diadeem als het opwaarts geheven 
hoofd zijn wellicht geïnspireerd op munten 
van Alexander de grote (356-323 v.c.), de meest 
bewonderde leider van de oude wereld. Dit geeft 
een indicatie van constantijns opvatting over zijn 
eigen grootsheid. constantijns biograaf Eusebius 
geeft echter een andere uitleg. Hij wilde vooral het 
christelijke karakter van constantijn benadrukken 
en beschreef de munt als volgt: ‘men kan de kracht 
van dat goddelijke geloof dat zijn ziel in al zijn 
overwegingen sterkte zien in de manier waarop 
hij zijn portret op gouden munten liet afbeelden, 
namelijk zodanig dat hij geconcentreerd naar 
boven keek, alsof hij bad tot god.’ (Vita Constantini 
iV.15). 
 De keerzijde van het medaillon toont 
de beloning voor zijn geloof. Daarop is te zien 
hoe constantijn een van zijn vijanden vertrapt en 
de ander aan zijn haren meetrekt. Deze wereldse 
overwinningen worden begeleid door de inscriptie 
‘De glorie van constantijn Augustus’.

ca. 280–290
Marmer; hoogte: 50,4 cm (links), 41,5 cm (rechts)
cleveland museum of art, cleveland, VS
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6

zilveren bord van constantius ii

onder de keizers was het traditie om zilver uit 
te geven als herinnering aan overwinningen en 
verjaardagen. Dit bord is waarschijnlijk in 343 
gemaakt voor constantius ii, de opvolger van 
constantijn en keizer van 337 tot 361. in 324 was 
constantius door zijn vader verheven tot caesar 
(onderkeizer) en belast met het beheer van het 
oostelijk deel van het romeinse rijk. Dit bord is 
gemaakt ter gelegenheid van zijn twintigjarige 
(onder)-keizerschap. Het is gevonden in kertsj 
op de krim, vlak bij twee andere borden die 
constantius noemen en waarop aangegeven is dat 
ze in Antiochië gemaakt zijn. op het midden van 
het hierboven afgebeelde bord is de triomferende 
keizer te zien. Hij wordt voorafgegaan door 

een nike, een heidsense personificatie van de 
overwinning, en wordt gevolgd door een soldaat 
op wiens schild het christelijk chi-rho symbool 
te zien is (het monogram voor de eerste twee 
letters van christus’ naam in het grieks). net zoals 
de keizer tussen de heidense en de christelijke 
wereld verschijnt, zit de stijl midden tussen het 
romeinse naturalisme en de hiëratische, meer 
formele en symbolische stijl van de late 4de eeuw. 
zo stapt het paard levendig voorwaarts, maar 
is het lichaam van de keizer stijfjes en frontaal 
uitgebeeld en zijn zijn starende ogen en zijn hoofd 
verhoudingsgewijs te groot. Dit weerspiegelt 
de bovenmenselijke eigenschappen die aan 
de keizer werden toegeschreven. Ammianus 

marcellinus beschreef constantius tijdens zijn 
triomfantelijke intocht in rome in 357 als volgt: 
‘[Hij werd] toegejuicht als Augustus en hoewel er 
een oorverdovend lawaai losbrak, verroerde hij 
zich niet, bleef net zo kalm en onverstoorbaar als 
hij gewoonlijk in zijn provincies gezien werd … en 
alsof zijn nek in een bankschroef zat, hield hij zijn 
blik strak vooruit gericht en keerde zijn gezicht 
geen enkele keer naar links of naar rechts. Als een 
beeld knikte hij zijn wagen schokte, ook zag je niet 
dat hij spuugde, hij wreef niet over zijn gezicht of 
zijn neus en bewoog zijn handen niet.’ (Res gestae 
XVi, 10.8-10).

343
Zilver met verguldsel; diameter 25 cm
hermitage, sint-petersburg
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7

peristylium in het paleis van Diocletianus, spalato
293–305
split, kroatië

Het keizerschap van keizer Diocletianus (284-
305) was een van de meest invloedrijke van het 
romeinse rijk. Hij was de laatste grote vervolger 
van de christenen (met name in de jaren 302-305), 
maar was ook een groot hervormer. Hij probeerde 
het rijk te reorganiseren om de groeiende 
externe in interne druk te kunnen weerstaan. 
zijn belangrijkste hervorming betrof die van de 
positie van de keizer. Hij zette een systeem van 
gedeeld leiderschap op in het rijk, dat zich in deze 
periode uitstrekte van de muur van Hadrianus 
in noord-Engeand tot soedan in het zuiden en 
van spanje tot syrië. Het systeem is bekend als de 
tetrachie, waarbij het rijk in een westelijke en een 
oostelijke helft werd gedeeld, elk bestuurd door 
een senior en een junior keizer (de Augustus en de 

caesar). Elke senior moest zijn junior opleiden tot 
augustus, zodat de opvolging gewaarborgd was. 
 Als voorbereiding op zijn eigen aftreden 
in 305 liet Diocletianus in spalato (het huidige 
split) aan de Dalmatische kust een paleis bouwen; 
hier zou hij zich na zijn aftreden terugtrekken. Het 
had een enorme omvang, met aan de zeezijde een 
200 m lange en 20 m hoge muur. Het is het best 
bewaarde keizerlijke paleis uit de romeinse tijd. 
De architectuur vormde het achtergronddecor 
voor de rituelen en ceremonies die tot zijn dood 
in 316 rond Diocletianus zouden blijven bestaan. 
centraal lag het peristylium (centrale binnenhof), 
met aan weerszijden het mausoleum van de 
keizer (nu de kathedraal van split) en een aan 
jupiter gewijde tempel. rond het peristylium 

liep een imposante zuilenrij. Aan de zuidzijde 
van de binnenhof ondersteunen zuilen van rood 
graniet een fronton. Deze zijde van de hof gaf 
toegang tot onder meer de privévertrekken en 
de ontvangstzaal van Diocletianus. Een idee van 
hoe zo’n architectonisch decor gebruikt kan 
worden voor een keizerlijke ceremonie is te zien 
op het latere missorium van theodosius (36), 
waarop de keizer en zijn erfgenamen in een 
vergelijkbare omgeving zijn afgebeeld. Het paleis 
had een oppervlakte van 38.000 vierkante meter 
en was groot genoeg om alle inwoners van het 
nabijgelegen salona te huisvesten, die er na de 
verwoesting van hun stad door de Avaren in 639 
naartoe vluchtten.
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groot jachtmozaïek, piazza Armerina
Begin 4de eeuw
Mozaïek; lengte ca. 60 m
piazza armerina, sicilië

piazza Armerina, opgegraven in de jaren vijftig, 
is een van de indrukwekkendste overgebleven 
laat-romeinse villa’s. ze heeft een oppervlakte 
van 3500 vierkante meter en geeft een beeld 
van de luxueuze levensstijl van rijke romeinen 
aan het begin van de 4de eeuw. De vertrekken 
liggen rond een grote centrale binnenhof; tevens 
waren er ontspanningsruimten en een eigen 
thermencomplex. De vloermozaïeken bevatten tal 
van onderwerpen, waaronder sport, mythologie, 
de jacht en komische voorstellingen. Een van de 
mozaïeken wijkt enigszins af en vertelt misschien 
hoe de eigenaar zijn geld verdiende. Dit mozaïek 

is onderdeel van het grote jachtmozaïek en 
bevindt zich in een 60 meter lange gang die 
de belangrijkste publieke ruimtes van het huis 
met elkaar verbond. Het gaat hierbij niet om 
de jacht op voedsel of om jacht voor de lol, 
maar om het economisch profijt. De gevangen 
tijgers, struisvogels, nijlpaarden en neushoorns 
worden niet gedood maar gevangen en naar een 
schip geleid; aan boord zitten ze in grote kisten. 
waarschijnlijk werden ze naar rome vervoerd, 
waar ze in het colosseum werden losgelaten om 
alsnog gedood te worden. De jacht op dieren was 
een belangrijk onderdeel van de publieke spelen 

die in arena’s als het colosseum werden gehouden. 
terwijl er veel kunst bestaat die het gevecht tussen 
mens en dier uitbeeldt en een symbool is voor 
de overwinning van de beschaving over de wilde 
natuur, zijn de mozaïeken in piazza Armerina de 
enige die de economische aspecten belichten. ze 
geven niet alleen een idee van de omvang van de 
voorbereidingen die nodig zijn voor de spelen, 
maar beelden ook de trots uit van de eigenaar 
die bij die jacht betrokken is. op die manier zijn 
de mozaïeken een bron voor de economische 
activiteiten in de late oudheid.
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10

Boog van galerius, thessaloniki

tijdens de tetrarchie had elk van de vier keizers 
een eigen bestuurscentrum nodig. keizer galerius 
(293-311) koos als hoofdstad voor thessaloniki, 
dat een goede haven had en gunstig gelegen 
was om de Balkan te verdedigen, die in die jaren 
bedreigd werd door de Hunnen. Hij verfraaide 
de stad met enkele nieuwe monumenten om haar 
de grandeur te verschaffen die bij een keizerlijke 
status paste. op een kruising op de Via Egnatia, 
de romeinse hoofdweg die het oostelijke en 
westelijke deel van het rijk met elkaar verbond, 
bouwde hij een vierzijdige boog rond een centrale 
koepel (tetrapylon). Die verbond het paleis ten 

zuiden van de weg met zijn grote mausoleum ten 
noorden ervan. De gewoonte om triomfbogen 
te bouwen om militaire overwinningen kracht 
bij te zetten dateert al van de 2de eeuw v.c.; deze 
boog is van een van een serie die in deze tijd 
verrees, waaronder de boog van Diocletianus in 
293 (gesloopt) en die van constantijn in 312-315, 
beide in rome. zowel de vorm als de iconografie 
van de boog in thessaloniki past in het romeinse 
ideaal. Het bewaard gebleven beeldbouwwerk op 
de zuidwestelijke pilaar van de boog heeft in elke 
rij galerius als centraal element: de bovenste rij 
beeldt galerius’ adventus uit, zijn triomfantelijke 

intocht in een stad met een juichende menigte; 
deze scène heeft misschien betrekking op het 
uitroepen van thessaloniki tot zijn hoofdstad. 
centraal in het middelste register is galerius te 
paard te zien, boven de verslagen sassaniden uit 
perzië; een adelaar die een overwinningskrans 
draagt cirkelt boven galerius’ hoofd. onderaan zit 
galerius op de troon, samen met zijn medekeizer 
constantius en geflankeerd door hun beider 
caesars, boven personificaties van de zee en de 
aarde en in het gezelschap van alle belangrijke 
romeinse goden en godinnen.

9

Hoofd van constantijn 
de grote

in 312 behaalde flavius Valerius constantinus, 
beter bekend als constantijn de grote of 
constantijn i (keizer van 324 tot 337), zijn eerste 
grote overwinning in de lange campagne die 
een eind maakte aan de tetrachie en hem tot 
alleenheerser van het romeinse rijk maakte. in 
de slag bij de milvische brug niet ver van rome 
versloeg hij zijn medekeizer en rivaal maxentius. 
Al snel slaagde constantijn erin zijn macht in 
rome te consolideren en wiste hij elke herinnering 
aan maxentius uit. maxentius had in rome een 
omvangrijk bouwprogramma opgestart, maar alle 
projecten werden overgenomen door constantijn, 
die ze vervolgens op zijn eigen conto bijschreef. 
De grote basilica aan de oostzijde van het forum 
(naast het colosseum), waarvan de bouw onder 
maxentius was begonnen, werd voltooid door 
constantijn, die het interieur zodanig aanpaste 
dat alle aandacht naar het kolossale standbeeld 
van de nieuwe keizer werd getrokken. Het was 
gemaakt van onder meer marmer (voor het hoofd 
en de ledematen) en brons (voor de kleding), was 

zo’n 12 à 15 meter hoog en stond in een apsis aan 
de westzijde van het gebouw. Hoewel constantijns 
overwinning werd toegeschreven aan de kracht 
van het christelijke symbool van het kruis, is er in 
dit standbeeld niets van christelijke nederigheid 
te bespeuren. De keizer ziet eruit als een half-
goddelijke klassieke held. constantijn zette tal 
van heidense tradities voort en een decennium 
later richtte hij voor zichzelf een ander groot 
beeld op, ditmaal op een porfieren zuil in zijn 
nieuwe hoofdstad constantinopel. ook dit beeld 
is veel meer op de heidense dan op de christelijke 
wereld geïnspireerd; het liet constantijn zien als 
Helios, de zonnegod (zie ook 1). ondanks zijn 
aanhankelijkheid aan het christendom wilde 
constantijn duidelijk niet de heidense religies 
in de ban doen. Hij werd pas op zijn doodsbed 
gedoopt. latere christelijke apologeten claimden 
dat de lichtstralen die uit het hoofd van het 
standbeeld van constantijn als Helios kwamen 
gemaakt waren van de spijkers waarmee christus 
aan het kruis genageld was.

298–303
Baksteen bekleed met marmer; hoogte 12,50 m
thessaloniki, griekenland

ca. 315
Marmer; hoogte 3,40 m
palazzo dei conservatori, rome
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