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Het was koud. Bitter koud. Guur zelfs. Liesa dook 
dieper in de rode sjaal die ze rond haar nek gedraaid 
had en trapte steviger op de pedalen van haar fiets, 
terwijl de wind in haar gezicht beet. Het was eind ok-
tober en nu al voelde ze de vrieskou in de lucht han-
gen. Ze huiverde maar probeerde er niet aan te den-
ken. Ze haatte deze kou. Die belemmerde haar in haar 
normale doen. Die hield haar binnen, terwijl ze zo 
graag buiten was. Ook vanavond was ze liever binnen 
gebleven, maar de belofte aan haar oma dat ze zou 
langskomen verplichtte haar de kou te trotseren. Ze 
zuchtte. Het was bijna zes uur en nu al was het don-
ker. Het licht op haar fiets flikkerde, alsof ook dat leek 
tegen te sputteren.

Ze stak het zebrapad bij de rotonde over en fietste 
in de richting van de serviceflats. De straat oogde hier 
extra donker door de vele bomen en dat deed haar 
nog harder trappen. Ze voelde zich al dagen erg rus-
teloos. Nee, dat was een understatement. Ze was ang-
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stig en verontrust. Ze wachtte op nieuws. Verlossend 
nieuws. En om een reden die ze niet kende, kwam dat 
nieuws er niet. Het was moeilijk voor haar om daar 
kalm bij te blijven.

Ze plaatste haar fiets dicht bij de ingang van de ser-
viceflats en deed hem op slot. Net toen ze naar binnen 
wilde gaan, deed het geluid van een knalpot haar op-
kijken. Toen ze de blauwe BMW zag komen aanrijden 
en de nummerplaat herkende, dook ze weg in een nis. 
Shit! Haar onderbuik kromp samen toen ze besefte 
dat hij het was. Hij. Ron! Ze knipperde met haar ogen 
en keek naar de BMW, die een plaats zocht op de par-
king bij de bibliotheek, aan de overkant van de weg. 
Ze slikte toen ze even later Ron zag uitstappen.

Terwijl hij naar de ingang van de bibliotheek liep, 
merkte ze iets op. Hij liep moeizaam. Lichtjes voor-
overgebogen.

Zonder te aarzelen stapte ze uit de nis. Het bloed 
stroomde snel door haar lichaam toen ze de straat 
overstak en hem achternaging. Liesa keek rond om te 
zien of iemand haar opmerkte, trok de rode sjaal over 
haar hoofd en dook dieper weg in de kraag van haar 
jas. Ze stak haar handen in haar jaszakken. Toen ze in 
haar rechterzak het Zwitsers zakmes van haar broer 
voelde, knelde ze haar hand eromheen. Haar hart 
bonsde in haar keel.
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Toen ze via de glazen schuifdeuren de bibliotheek 
in liep, viel het haar op hoe rustig het er was. Het was 
dinsdagavond. Een avond waarop het blijkbaar stil 
was tussen de boeken. Ze bleef even staan. Aan de 
balie was er niemand te bespeuren. Aarzelend liep 
ze verder. Ook in de mediaruimte was er niemand te 
zien. Ze huiverde. Ze keek naar de trap. Ze wist dat hij 
boven was. Haar voeten kwamen als vanzelf in bewe-
ging. Ze probeerde zo stil en zo onopvallend mogelijk 
verder te wandelen. In de computerruimte zag ze en-
kele jongeren bezig, maar zij merkten haar niet op en 
langzaam liep ze verder, de trap op.

Met knikkende knieën bleef ze even boven aan de 
trap staan. Ze merkte een vrouw met lang bruin haar 
op die in de open studieruimte aan het werk was. Nog 
voordat ze opkeek, had Liesa haar hoofd al wegge-
draaid. Ze wilde niemand zien en ook voor haarzelf 
was het beter als niemand haar zag.

Ze liep langzaam naar de wereldruimte. Ze wist 
dat hij daar was, daar twijfelde ze geen ogenblik aan. 
Voordat ze de ruimte binnenliep, gleed haar blik naar 
de ruimte ernaast. Door de glazen deur kon ze zien 
dat bibliothecaris Bram De Winter er was. Ze wist 
niet of dat goed of slecht was. Ze aarzelde een tel, 
maar besloot toen door te lopen. Nog voordat ze de 
ruimte binnenging, hoorde ze een vreemd hijgend en 
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rasperig geluid. Ze deed een stap naderbij. Ze schrok 
toen ze hem uiteindelijk zag. Ron, haar Ron, met wie 
ze de lakens had gedeeld, die haar vertrouwd had zo-
als geen ander, die beweerde dat zij het beste was wat 
hem overkomen was, stond verkrampt vooroverge-
bogen aan de digitale tafel. Zijn gezicht was grauw. 
Asgrauw. Zijn ogen waren gesloten en het zweet pa-
relde op zijn voorhoofd. Vaag merkte ze ook de papie-
ren blaadjes boven zijn hoofd op, die bevestigd waren 
aan ijzeren draden en langzaam heen en weer bungel-
den. Maar haar aandacht ging vooral naar hem. Hij 
had niet in de gaten dat zij er was. Hij moest te veel 
moeite doen om de pijn die hem trof te controleren. 
Terwijl ze hem stond aan te staren en niet wist wat 
ze moest doen, opende hij plots zijn ogen. Toen hij 
besefte dat er nog iemand in de ruimte was, keek hij 
verwilderd op.

Het duurde een paar tellen voordat hij zag dat zij 
het was.

‘Liesa?’ kermde Ron weer. Plots waren zijn armen 
en benen niet sterk genoeg meer om hem te onder-
steunen. Als een lappenpop zakte hij in elkaar op de 
grond.

Ze bleef geschokt kijken. Het drong niet tot haar 
door wat er gebeurde. Ze keek lijdzaam toe hoe Ron 
schokkerig en met bibberende handen zijn telefoon 
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uit zijn jeansjasje haalde. ‘Ron’, zei ze met schorre 
stem. De tranen schoten haar nu in de ogen.

Een beweging achter haar deed haar omkijken. Ze 
keek recht in de verbaasde ogen van de bibliothecaris. 

‘Wat is hier gaande?’ De Winter klonk ontzet en 
toen hij de zieltogende Ron op de grond zag liggen, 
schoot hij te hulp.

Liesa wendde haar blik af en zonder een woord te 
spreken draaide ze zich om en liep weg. De Winter 
riep haar na. Wilde dat ze terugkwam. Maar ze be-
dacht zich geen moment. Zo snel als ze kon liep ze 
de trappen af. Ze vermeed oogcontact met aanwezi-
gen, drukte haar rode sjaal stevig tegen haar gezicht. 
Buiten wierp de duisternis zich op haar. Ze liep niet 
naar de serviceflats, waar haar fiets stond. Ze liep 
ijlings in de richting van de vijver, sloeg een paadje 
in en zocht zich een weg langs de tennishallen. Daar 
hield ze eindelijk haar pas in. Zocht ze naar haar 
adem. Toen pas besefte ze het.

Ron was stervende. Voor haar ogen was de man be-
zweken die ze haar liefde verklaard had. En zij, ze had 
niets gedaan om het te voorkomen.

Bram De Winter legde de telefoon neer. Hij leunde 
voorover op zijn bureau en sloot zijn ogen een tel. Hij 
voelde hoe zijn armen trilden terwijl ze zijn lichaam 

Ladykillers.indd   10 25-04-17   09:51



11

ondersteunden. Zijn keel was gortdroog en zijn hart 
klopte driftig in zijn lichaam.

Hij had de hulpdiensten gewaarschuwd. Hij wist 
dat het te laat was. Dat voor de man die levenloos in 
de wereldruimte van zijn bibliotheek lag, alle hulp 
te laat zou komen. Hij opende zijn ogen en keek ver-
twijfeld om zich heen. Wat kon hij nog doen? Wat 
móést hij nog doen?

Hij vermande zich en stond op. Hij moest handelen.
Er was geen tijd te verliezen. Dat zag hij in.
Hij liep opnieuw naar de wereldruimte, waar hij 

Ron achtergelaten had. De man lag deels achter de 
digitale tafel. Bram stapte voorzichtig op hem af. Hij 
boog door zijn knieën en opnieuw nam hij de pols 
van de man, zoekend naar een hartslag. Maar zijn 
handelen was vergeefs. Bram wist met zekerheid dat 
Ron dood was.

Hij stond op en draaide zich om, liep de wereld-
ruimte uit. Hij merkte boven geen bezoekers op en 
stormde de trap af. Hij zocht een van zijn Wimmers, 
die de bezoekers van de bibliotheek konden helpen. 
Beneden trof hij Clara aan. Ze had aan één blik op 
Brams gezicht genoeg om te zien dat er iets mis was.

‘Clara’, zei Bram met ingehouden stem. ‘Er is een 
man in elkaar gestort in de wereldruimte. Ik heb 
de ziekenwagen gebeld, maar ik vrees dat hulp niet 
meer zal baten.’
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Clara sloeg haar hand voor haar mond en keek ver-
bijsterd in de richting van de trap.

‘Wat moet ik doen?’
‘Zijn er nog veel bezoekers?’
Clara schudde verdwaasd haar hoofd. Het duurde 

even voordat de vraag van Bram tot haar doordrong.
‘Een vijftal mensen, vermoed ik.’
‘Oké, dan sluit ik de deuren. Er mag niemand meer 

in, maar ook de mensen die hier aanwezig zijn, kun-
nen beter even blijven.’

Clara keek Bram niet-begrijpend aan.
‘Ik denk dat ik de politie moet waarschuwen. Ik 

vrees dat we hier met een verdacht overlijden te ma-
ken hebben, en misschien moeten de aanwezigen een 
verklaring afleggen.’

De woorden drongen tot Clara door. Tegelijkertijd 
klonk de sirene van een ziekenwagen die snel nader-
bij kwam.

Zonder nog een woord te spreken liep Clara ijlings 
naar de deur. Bram draaide zich om en liep opnieuw 
de trappen op. 

Een paar minuten later klonken er haastige stap-
pen op de trap.

‘De ambulanciers!’ Bram liep terug naar de trap en 
wachtte hen op. Hij ging hun voor.

‘Clara,’ riep hij terwijl hij achteromkeek, ‘kom, ik 
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wil jou erbij! Kom alsjeblieft.’ Zijn stem klonk bijna 
smekend.

Clara aarzelde niet en liep achter de mannen aan. 
Toen ze de wereldruimte binnenkwam, zag ze de man 
op de grond liggen. Roerloos. De ogen open. Hij leek 
haar aan te staren, op een akelige manier.

Clara ging naast Bram staan terwijl de ambulan-
ciers zich over de man bogen en keken wat ze nog 
konden doen.

Bram en Clara keken woordeloos toe, maar de am-
bulanciers kregen geen leven meer in Ron, wat ze ook 
probeerden.

Bram trok Clara subtiel aan haar arm, via de achter-
zijde van de wereldruimte, naar buiten.

‘Ik moet je even spreken voordat de politie hier is.’ 
‘De politie?’
‘Ja, het is een verdacht overlijden. Ik moet de poli-

tie nog inlichten, maar voordat ik dat doe, moet ik je 
even spreken.’

Clara knikte en volgde Bram naar zijn werkkamer. 
Hij nam de telefoon en stelde de politie op de hoog-
te van het overlijden van de man in zijn bibliotheek. 
Clara volgde het gesprek terwijl ze haar armen voor 
zich gevouwen hield. Nu en dan wierp ze een blik 
in de wereldruimte, maar het was duidelijk dat nie-
mand nog iets kon doen voor deze man.
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Zondagavond. Iets over elf. Met mijn drie vriendin-
nen ben ik op weg naar de champagneparty. Het ge-
tik van onze hakken weerklinkt in de straat, en arm 
in arm lopen we in de richting van de dreunende mu-
ziek die in de verte weerklinkt. Het is erg donker waar 
we wandelen. Er is geen straatverlichting. We nemen 
het pad naar de manege. Daar fonkelen lichtjes uitno-
digend. Vrolijk lopen we verder. We zijn uitgelaten, al 
een beetje tipsy van de glazen cava die we bij Jasmine 
thuis hebben gedronken. Jasmine is bob vanavond, 
dus ik weet dat ik mij volledig kan laten gaan. En dat 
ben ik ook van plan.

Ik denk aan hem. Aan Sam. De man voor wie ik van-
avond een extra inspanning heb gedaan om er stra-
lend uit te zien.

De meiden en ik hebben onze outfits een beetje op 
elkaar afgestemd. Zwart, met hier en daar een gla-
moureus detail. Ik denk aan de nieuwe rode lingerie 
die ik doelbewust en speciaal voor deze party gekocht 
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heb, en glimlach. Bestaat de kans dat Sam die lingerie 
ooit zal keuren? Dat hij ze van mijn lichaam zal ruk-
ken? Mijn onderbuik gloeit van verlangen. Ik hou die 
gedachte vast en zucht onhoorbaar.

Het zal geen makkelijke klus worden. Sam lijkt 
soms onbereikbaar voor mij. De verboden vrucht 
die al geplukt is door een ander. Dat hij al een part-
ner heeft, is bijzaak in mijn ogen. Een hobbeltje in 
de weg. Eentje waar ik genadeloos overheen zal gaan. 
Het doel heiligt de middelen. Bovendien is er geen 
plaats voor omwegen. Er rest me niet veel tijd meer. 
Het tikken van de klok is elke seconde van de dag 
pijnlijk hoorbaar op de achtergrond en wijst me erop 
dat ik niets meer te verliezen heb. Of nee. Ik heb veel 
te verliezen. Alles eigenlijk.

Sam is altijd lief tegen mij, op het flirterige af. Maar 
ik probeer me niet te veel in mijn hoofd te halen. Sam 
gaat met véél vrouwen op die manier om, maar hoe 
ver hij ook gaat in zijn seksueel getinte opmerkingen, 
er is niets wat erop wijst dat hij een ontrouwe part-
ner is. Toch moet ik toegeven dat hij iets met me doet. 
Ook al relativeer ik zijn geflirt, ik betrap me er vaak 
op dat ik aan hem denk. Dat zijn geen onschuldige 
gedachten. Het zijn wilde fantasieën. Fantasieën zo-
als ik ze nooit eerder zo uitgesproken over een man 
heb gehad. En vanavond zal hij hier zijn. Alleen. 
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Zonder zijn vriendin. Hij is ver van huis. Ingehuurd 
als fotograaf. Vanavond bestaat de kans dat ik hem 
zal krijgen. Ik weet niet hoe. Ik weet dat het een moei-
lijke opdracht zal worden. Maar ik wil alles op alles 
zetten. Ik ken Sam nu meer dan anderhalf jaar en dat 
is lang. Té lang om te hunkeren naar iemand. Mijn 
honger moet gestild worden. En het liefst vanavond 
nog. Het idee dat er een kans bestaat dat Sam mijn 
speciaal voor hem uitgezochte lingerie vannacht nog 
zal keuren, maakt me ijl in het hoofd, vergroot mijn 
verlangens.

Ik glimlach in de duisternis en knijp Jasmine even 
samenzweerderig in haar arm. Mijn vriendinnen 
weten dat ik Sam vanavond zal zien. Voor het eerst 
in een andere omgeving dan die van het werk. Mijn 
vriendinnen zijn ook mijn collega’s bij het modetijd-
schrift waar ik werk. Ik heb Sam, een freelancefoto-
graaf, leren kennen toen hij anderhalf jaar geleden 
voor het eerst een opdracht kreeg om een fotoshoot 
te doen voor het blad. Ik werk als redacteur lifestyle 
en daardoor kom ik regelmatig in contact met hem.

Anne en Saar draaien zich om als we bij de ingang 
van de manege komen. ‘Nog even een sigaretje voor 
we naar binnen gaan?’ Ik knik.

Terwijl we staan te roken, keuren we de mannen 
die passeren. We hebben allemaal een andere smaak, 
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maar toch kunnen we de leukere types er makkelijk 
uithalen. Dat is zo plezierig aan mijn vriendinnen. 
Alle vier zijn we single, met nu en dan een one-
nightstand of een iets langere relatie. Mannen zijn 
niet echt constanten in onze levens. Dat zorgt ervoor 
dat we méér dan collega’s van elkaar geworden zijn. 
Jasmine, Saar en Anne zijn de vriendinnen op wie ik 
altijd kan rekenen.

Als mijn sigaret half op is, druk ik die ongeduldig 
uit. ‘Meiden, ik wil naar binnen.’

‘Koud is het niet’, zegt Anne, terwijl ze mij grijn-
zend aankijkt. ‘Dat ongeduld van jou kan dus maar 
één ding betekenen.’

Ik neem haar bij de arm en we lopen samen naar 
binnen. We worden meteen overspoeld door de mu-
ziek en de zwoele warmte.

‘Ik kan niet meer wachten’, zeg ik in haar oor.
‘Weet ik’, antwoordt ze eenvoudig. ‘Maar hoop niet 

te hard. Het kan vanavond ook een afknapper wor-
den.’

We zoeken met ons vieren een tafeltje dicht bij de 
dansvloer. Jasmine bestelt meteen een fles cham-
pagne en als de knappe ober even later de fles in een 
ijsemmer aan onze tafel brengt en onze glazen vult, 
lachen we uitgelaten. We klinken onze glazen tegen 
elkaar en drinken van de bubbels. De eerste fles van 
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de avond. Ondertussen scan ik de ruimte. Ik zoek 
hem, voel intuïtief dat hij er al is. Maar waar? Waar 
is hij?

***

Het wordt steeds warmer in de stal van de mane-
ge waar het feest plaatsvindt. De muziek klinkt op-
zwepend en we drinken het ene glas na het andere. 
Intussen dansen we uitbundig mee aan onze tafel. 
De ruimte raakt steeds meer gevuld en het duurt niet 
lang voor er een groepje mannen bij ons komt staan. 
De blikken schieten heen en weer tussen de vrouwen. 
Jasmine, Anne en Saar zijn verrukt over de nabijheid 
van zo veel testosteron. Ik glimlach, maar deel hun 
plezier niet. Ik zoek Sam. Het is onmogelijk om te 
beschrijven hoe erg ik naar hem verlang. Ik heb hier 
zó naar uitgekeken. Deze avond is zó belangrijk voor 
me. Het is alles of niets.

Plots zie ik hem. Hij staat ergens in de massa, ter-
wijl hij een foto maakt schiet een zindering door 
mijn onderbuik. Het verlangen graait in mij. ‘Hij is 
er’, zeg ik tegen Saar en zij volgt mijn blik. 

‘Hij ziet er goed uit’, zegt ze met een knipoog. En ze 
heeft gelijk. Hij draagt een donkerblauwe jeans met 
een eenvoudig wit hemd. Net wanneer ik mijn ogen 
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over zijn lichaam laat glijden, draait hij zich om, als-
of hij mijn blik gevoeld heeft. Onze ogen ontmoeten 
elkaar en hij glimlacht. Ontwapenend. Een kreun 
ont snapt aan mijn mond en ik sla mijn blik neer. Nog 
voor ik weer opkijk, ben ik me ervan bewust dat hij 
voor me staat. De geur van zijn Pradaparfum herken 
ik uit duizend. Wanneer ik hem aankijk, buigt hij 
zich naar me toe. De kus die hij subtiel op mijn wang 
drukt, brandt en doet me naar adem happen. 

‘Blij je te zien, meid’, zegt hij. ‘Je ziet er fantastisch 
uit.’ Ik glimlach opgelaten en haat het dat ik niet weet 
wat te zeggen. Dan wendt hij zich tot Anne, Saar en 
Jasmine en kust hij hen. Even later staat hij tegenover 
mij aan ons tafeltje, terwijl hij een geanimeerd ge-
sprek heeft met Anne. Ik drink van mijn champagne 
en probeer mijn gedachten en gevoelens onder con-
trole te houden. Ik ben overdonderd door hem. Hij is 
een streling voor het oog. Alleen al naar hem kijken 
maakt mijn avond goed. De andere mannen aan ons 
tafeltje knikken glimlachend naar Sam en reiken hem 
een glas champagne aan. De warmte in de stal is nu 
broeierig. Een paar obers trekken de zeilen die de stal 
afdekken los, zodat de ruimte aan één kant openstaat. 
Het vleugje wind dat nu en dan door de stal trekt, 
doet goed, maar is niet genoeg. Een van de mannen 
aan ons tafeltje stapt op Jasmine af, graait in de ijs-
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emmer en buigt zich naar haar toe. Voor Jasmine be-
seft wat hij van plan is, glijden er een paar ijsblokjes 
haar topje in. Jasmine onderdrukt een gil en lacht. Ze 
laat zich tegen de man aan vallen en ik zie meteen dat 
ze een beetje dronken is. Ook zij neemt een paar ijs-
blokjes en dropt ze in de jurkjes van Saar en Anne. Ze 
gieren het uit. Ik zie hoe Sam lacht wanneer hij Annes 
verwoede pogingen ziet om het ijsblokje uit haar 
jurk te krijgen. Het stoort me dat zijn aandacht naar 
Anne gaat. Ik nip van mijn champagne om mezelf een 
houding te geven. Op dat ogenblik trekt er een koude 
rilling door mijn lichaam. Wanneer ik besef wat er ge-
beurt, kijk ik op en zie ik de glunderende ogen van de 
man naast mij. Ik voel hoe het ijsblokje dat hij in mijn 
decolleté liet vallen, blijft hangen ter hoogte van mijn 
beha. De kou op mijn huid staat in fel contrast met de 
warme ruimte en ik voel mijn tepels hard worden. De 
man naast me ziet het ook en glundert. ‘All right’, zegt 
hij, terwijl hij met zijn glas champagne tegen het mij-
ne klinkt. Ik glimlach een beetje verlegen en als ik van 
mijn champagne drink en voor me uit kijk, zie ik hoe 
Sams blik op mij gericht is. Hij observeert me, leest in 
mijn ogen wat er in me omgaat. Ik slik de champagne 
door en kan mijn ogen niet losmaken van de zijne. Er 
zit iets in zijn blik wat me kwetsbaar maakt. Hij heeft 
het hele tafereel gevolgd zonder dat ik het besefte. 
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Hij heeft mijn reacties gezien, zowel de lichamelijke 
als de emotionele, en hij heeft gezien dat ik het niet 
prettig vond dat die man met me speelde. Sam blijft 
me aankijken. Ik voel me naakt onder zijn blik en kan 
zijn peilende ogen niet langer verdragen. Ik neem 
mijn handtas en mijn glas, draai me om en loop zon-
der hem aan te kijken naar de zijkant van de stal. Ik 
wandel naar buiten, waar de koele lucht op mijn huid 
valt, en ik voel hoe mijn tepels zich opnieuw oprich-
ten. Bij de omheining van een paardenwei stop ik en 
ik steek een sigaret op. Ik inhaleer diep en alhoewel 
het niet echt koud is buiten lopen de rillingen over 
mijn lijf. Ik sluit mijn ogen en zie opnieuw hoe Sam 
me bekijkt. Hoe zijn ogen alles opmerken wat ik ver-
borgen probeer te houden. Ik voel me kwetsbaar en 
vraag me af wat hij nu denkt. Wat hij van mij denkt.

De geur van Prada doet me mijn ogen openen. Hij 
staat voor me. Bekijkt me. Onderzoekt me. ‘Alles oké 
met je?’ vraagt hij dan. Terwijl ik moeizaam slik, kijk 
ik hem aan. Het is zo makkelijk om als een blok voor 
hem te vallen. Hij heeft alles wat ik zoek in een man.

‘Ja’, zeg ik stil, terwijl ik de rook langzaam uitblaas.
‘Je zag er prachtig uit daarnet. Jammer dat ik er 

geen foto van kon maken.’ 
Ik kijk naar het fototoestel in zijn hand. In zijn an-
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