

De keuze van

Joost

Zwagerman

Ode aan de kunst

Joost Zwagerman (Alkmaar 1963–Haarlem 2015) was romancier, essayist, columnist én dichter. Hij hield talloze lezingen, presenteerde en sprak over kunst op tv. Hij schreef meer dan dertig boeken, waaronder de essaybundels over kunst *Alles is gekleurd* en *De stilte van het licht*, beide verschenen bij De Arbeiderspers. *Wakend over God* is in 2016 verschenen bij uitgeverij Hollands Diep.

# Inhoud

6	Kunstenaars
8	Silence out loud   Joost Zwagerman
13	Stilte is een haag   Yvonne Twisk
20	Vormen van Stilte   Maria Barnas
26	<i>Kunst</i>
31	AFWEZIGE STILTE
43	LEGE STILTE
51	PLANETAIRE STILTE
52	<i>Lief</i>
67	ZELFGEZOCHTE STILTE
71	<i>Beeld verplaatst</i>
87	FACES IN TIME
99	NOODGEDWONGEN STILTE
115	LANDSCHAPPELIJKE STILTE
133	ONDERWATER STILTE
137	RELIGIEUZE STILTE
180	<i>Wit</i>
184	Index



Jan Andriesse  
Willem van Althuis  
Maria Barnas  
Tjebbe Beekman  
Sies Bleeker  
Dirk Braeckman  
Koos Breukel  
Pieter Bijwaard  
Don Brown  
David Claerbout  
Caveto (J.J. Dohmen)  
Thierry De Cordier  
Ad Dekkers  
Raoul De Keyser  
Sandra Derks  
Amie Dicke  
Rineke Dijkstra  
Desiree Dolron  
Marlene Dumas  
Tim Eitel  
Ger van Elk & Lucassen  
Guido Geelen  
Daan van Golden  
Klaas Gubbels  
Luuk de Haan  
Jeroen Henneman  
Nour-Eddine Jarram  
Gerald van der Kaap  
Hendrik Kerstens  
Gert Jan Kocken  
Job Koelewijn

Christiaan Kuitwaard  
Danielle Kwaaitaal  
Pieter Laurens Mol  
Lara de Moor  
Marc Mulders  
Rob Nypels  
Hans Op de Beeck  
Ronald Ophuis  
K. Schippers en Henk Peeters  
Thom Puckey  
Tomas Rajlich  
Anke Roder  
Schilte & Portielje  
Jan Schoonhoven  
Maaïke Schoorel  
Berndnaut Smilde  
Sarah van Sonsbeeck  
Rob Sweere  
Fiona Tan  
Luc Tuymans  
JCJ VANDERHEYDEN  
Peer Veneman  
Koen Vermeule  
Evi Vingerling  
Harald Vlugt  
Michiel Voet  
Herman de Vries  
Marijke van Warmerdam  
Robert Zandvliet  
Ina van Zyl





## KUNST

Steeds strakker regisseeer ik,  
tot achter de komma uitgekiend,  
een voorgenomen troost. Naar  
Den Haag ga ik, het Mauritshuis,  
Groet 's ochtends vroeg Fabritius,  
drink talmend het bekende in,  
verschiet, de ogen vol van vulsel,  
tot schutskleur van het Puttertje,  
vloei samen met het onbegrensd  
trompe-l'oeil, voel om mijn wreef  
de kleine ketting om de vogelpoot  
en ween archaisch maar doeltreffend  
om mijn ander, groter, beter ik:  
ik ben weer eens de distelvink.

Ik zet mijn kaarten al lang niet meer  
op God. Heer, vrouw, boer en azen  
spreid ik, uitgespeeld, op tafel uit.  
Mijn geloof deel ik met duizenden,  
selfmade godsvrucht puur ik  
uit Vermeer, de parel, het gezicht  
op Delft, uit Rembrandts zelfportret  
en de kleinste bosaardbei van Coorte.  
Acryl op doek: mijn wederhelft.



Zo geraak ik niet alleen voorbij  
de schaamte, maar zelfs voorbij  
het voorbij-zijn van die schaamte.  
Buigzaam en devoot heb ik  
een god in kunst gewelfd.

Wat nou *music for the millions*.  
Laat mij het erts uit die miljoenen  
winnen, ik smeed het ijzer dat  
in vrieskou is in God, terwijl het  
in die schilderijen eeuwig heet is.  
Mijn schuld bij een verworpen God  
los ik trillend in bij hen aan wie de  
afbetaling welbesteed is: het gilde  
van de schilders. Gods hand blijft  
leeg, door godgelijke gloed geroerd  
voed ik handen van de kunstenaars,  
waar al die godgelijkheid zich vol vuur  
in samenbalt, tot in het weefsel  
van hun palmen. Daar en daar  
alleen ontspringt de schat der  
sacristie, tot in de fijnste poriën  
van hun rechter- en hun linkerpink.

Joost Zwagerman schreef me: 'Jij bent de enige die de stilte als uitgangspunt neemt.' In Nederland klopt dat. Ik ben zelfs kunstenaar geworden door het gebrek aan stilte. (...) Voor mij is stilte niet alleen een mooi eiland, maar ook zelfcensuur.

*Sarah van Sonsbeeck*



Boven in de toren van Rob Sweere ervaar je de zelfgezochte stilte.





